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LE SACERDOCE DE LA VIERGE 


LE PUY D'AMIENS EN 1437 


CSS œuvres d'art s'imposent parce qu'elles sont belles, d’autres ont 
une valeur de témoignage en ce qu’elles montrent l'influence d’un maître 
sur son élève ou rappellent un événement historique, une coutume, une mode ; il 
est rare de trouver réunis l'attrait du chef-d'œuvre et la valeur du document 
comme dans le panneau énigmatique dont nous allons essayer d'analyser les 
caractères. Apparu pour la première fois à Anvers, en 1930 !, au milieu de pein- 
tures flamandes, il attira l'attention de M. Hulin de Loo comme celle de M. Jamot, 
qui y virent une œuvre du Nord de la France. M.E. Michel en signala dans Beaux- 
Arts « l'éclairage et le modelé eyckiens, mélangés d’influences plus méridionales ». 

Ce panneau était exposé sous le nom de « sujet mystique », sans indication 
de nom d'artiste, ni d'attribution — c'était avouer que ni l'énigme que propose 
le sujet ni les caractères de l'œuvre n'avaient été étudiés. On peut ainsi le décrire 
(fig. 2): Dans une église gothique, devant un autel surmonté d'un retable, se tient 
une femme vêtue d’ornements sacerdotaux. Elle tend la main gauche à un enfant 
nimbé, vêtu d’une longue tunique à capuchon. Derrière l'enfant, deux anges portent 
une croix et une tiare. Sur la droite, un donateur à genoux tient un phylactère 
portant les mots : « Digne vesture au prestre souverain. » De petits angelots aux 
ailes ocellées occupent les espaces libres en bas et à gauche dela composition. On 
lit, sous l’écusson placé en haut et à gauche, une date : 1402. 


Que penser d’abord du sujet mystique ? 

Ce prêtre souverain est une femme sans nul doute ; les cheveux longs tombant 
sur les épaules, la finesse des traits comme celle des mains le prouve. Son costume 
si particulier est celui du grand prêtre juif tel que Moise le fit faire sur l'ordre du 
Seigneur ?. Il se compose de l'éphod, sorte de chasuble « faite d’or, d’hyacinthe, 
de pourpre, d’écarlate teinte deux fois et de fin lin retors ». Maintenu à la taille 


1. Exposition d’Art flamand ancien, Anvers, 1930. Cat. n° 345. Sujet mystique. Peinture à l'huile 
sur panneau, H. r™oo, L. o™ 60, cintré. Collection privée, Anvers. 
2. Exode, XXVIII. 
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par une ceinture, l’éphod 
laisse dépasser en bas une 
tunique= de tir ureles 
épaules sont fixées deux 
pierres d’onyx, une de cha- 
que côté, portant les noms 
des douze tribus d'Israël ; 
au bas de l'’éphod sont 
appendues de petites son- 
nettes. 

Le rational, de forme 
carrée, orné de douze pierres 
qui rappellent les douze 
tribus, est suspendu sur la 
poitrine, fixé à l’éphod par 
des chaînes d’or. Une tiare 
complète le costume, elle est 
ici portée par un ange. Les 
mots « prestre souverain » 
répétés sur le rational ne 
laissent aucun doute: cette 
femme remplit les fonctions 
du prêtre. 

Quel est donc ce person- 
nage énigmatique ? Une 
sainte ? On serait tenté de 
songer au mariage mystique 
de sainte Catherine, mais 
quelle sainte, si grande 
fût-elle, est digne d’être 
saluée du nom de « prestre 
souverain » ? Faut-il y voir 
une figure de l'Église, qui 
aurait fait partie d’un dip- 
tyque, en face de la Syna- 
gogue, mais alors pourquoi 
l'avoir revêtue du costume 
du grand prêtre juif ? 

Après bien des hésita- 
ne, 1. ane RS tions, nous pensons. qu'il 

(Musée d'Anvers.) . faut voir dans cette mysté- 
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— LE SACERDOCE DE LA VIERGE. (Anvers, colleclion privee.) 
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rieuse figure une image symbolique de la Vierge considérée comme prétre : Virgo 
sacerdos. Dès le moyen âge, cette dévotion s’est développée et répandue. Au xIII¢ 
siècle, Albert le Grand! écrit : « Quoique la Bienheureuse Vierge n'ait pas reçu le 
sacrement de l'Ordre, elle se trouva néanmoins comblée de toute la dignité et de 
toute la grâce que confère celui-ci; en effet, c'est la grâce aux sept dons que l'on 
reçoit, mais elle, fut remplie de toute espèce de grâces. » Saint Antoine de Florence, 
autre dominicain, dit : « Prêtre spirituel, lorsqu'elle forme le corps du Christ, le 
touche, et lorsque, par l'entremise de son fils, elle absout des fautes et des peines. »? 

Ces textes s’appliquent-ils à notre panneau ? 

La Vierge, qui a donné naissance à Jésus et l’a offert à Dieu au calvaire, a 
rempli la première le rôle du prêtre, qui consacre l’hostie et offre le sacrifice. Or, 
que voyons-nous ? La Vierge tend la main à l'Enfant Jésus pour symboliser cette 
première messe mystique. En veut-on une preuve ? Les angelots qui, à gauche, se 
tiennent entre les piliers, apportent le livre, les burettes et le calice comme pour 
la célébration de la messe. Un autre détail encore fortifie notre conviction, c’est 
le sujet du retable qui surmonte l'autel. On y voit dans la partie centrale un homme 
âgé faisant un geste d’offrande qu’accueille le Seigneur dans une gloire. Deux autres 
personnages sous des arcatures, vêtus de robes flottantes, font de même. N'est-ce 
pas là l’image des sacrifices d’Abel, d'Abraham et de Melchisédech, qui, dans 
l’ancienne loi, préfigurent le sacrifice de la Messe ? Nulle autre interprétation 
n’est possible, il s’agit bien ici du Sacerdoce de la Vierge. 

On a cru voir un habit monacal dans le vêtement à capuchon que porte l’En- 
fant Jésus. Il n’est pas sans rapport avec celui de l’ordre de Saint-Dominique et 
comme nous savons que les auteurs déjà cités, saint Albert le Grand et saint 
Antoine de Florence, étaient dominicains, il n’est pas impossible que l’on ait rap- 
pelé la dévotion spéciale de l’ordre à la Vierge-Prêtre en donnant ce costume à 
l'Enfant Jésus. Mais ceci est loin d’être sûr, il s’agit peut-être simplement d’un 
costume civil, à une époque où les ordres adoptent l’habit du siècle en le modi- 
flant à peine. 

La pieuse tradition de la Vierge-Prêtre, reprise au xvué siècle par le cardinal 
de Bérulle et M. Olier, resta chère aux Sulpiciens, mais depuis, l’Église se montra 
réservée sur ce sujet et Benoît XV a interdit que l’on représentât à l’avenirla Vierge 
en habits sacerdotaux. 


Ce sujet mystique très abstrait a trouvé en notre panneau une traduction pic- 
turale fort heureuse. La grande figure verticale de la Vierge avec son éphod brodé 
d'or et de pierres précieuses, sa ceinture qui l’allonge encore, est admirablement 
encadrée dans cette architecture élancée. De chaudes couleurs comme le rouge 


1. Albert le G rand, Mariale sive questiones super missus est... Edit. Borguet, Paris, 1808, t. 37, p. 85. 
2. P. Sebastianus Ucello, Biblia Mariana. Taurini, 1924, p. 348. 
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de la robe du donateur font chanter cet ensemble trés subtil de gris et d’or, et 
donnent a cette scene sa grandeur et son élégance. 

La date de 1462, qui se lit sur le Sacerdoce de la Vierge, parait bien déconcer- 
tante si l’on songe qu'avant 1460, Van der Weyden avait peint déjà pour Jean 
Chevrot, évêque de Tournai, le retable des sept sacrements du Musée d'Anvers, 
d'une conception tout autre, bien que le cadre de l’action soit aussi un intérieur 
d'église. Nous sommes au contraire frappé de la parenté de cette peinture avec 
les œuvres de Van Eyck pour la partie technique, la distribution de la lumière 
toute en nuances, le modelé ferme et délicat des physionomies et aussi cette 
qualité de matière, qui fait des œuvres eyckiennes comme des gemmes que le temps 
respecte 

Une comparaison même rapide du Sacerdoce de la Vierge avec la Vierge dans 
l'Eghse du Kaiser-Friedrich Museum (réplique au musée d'Anvers, fig. 1), que 
M. Hulin de Loo, après Weale, donne à Van Eyck, suffit à déceler pourtant ce qui 
sépare les deux œuvres, malgré un parti pris de composition identique. 

La Vierge de Van Eyck apparaît plus massive ; les grands plis de sa robe qui 
se cassent à terre, ses cheveux largement étalés sur ses épaules et la couronne 
assez lourde concourent à cette impression. L'œuvre est aussi d'inspiration plus 
réaliste : Van Eyck a peint l’église telle qu'il la voyait du fond de la nef, avecla 
perspective du transept et du chœur, de façon à donner l'impression qu'il s’agit 
d’une église réelle. 

Rien de tel dans le Sacerdoce de la Vierge ; l'architecture avec sa symétrie 
absolue est traitée comme une niche destinée à concentrer l'intérêt sur le per- 
sonnage principal et à dégager son caractère d'élégance. Le Sacerdoce de la Vierge 
nous paraît une œuvre contemporaine des peintures de Jean Van Eyck, mais la 
simplicité de l'ordonnance, l'élégance des formes, les lignes simples et calmes de 
la composition, ces plis discrets sans aucune outrance, l'inscription française du 
phylactère, le retable enfin avec ses personnages sous des arcatures, tout concourt 
à imposer l’idée d’une origine française. 

Tandis que l'importance donnée au personnage principal et surtout les petits 
anges rangés en demi-cercle, disent le miniaturiste, le dais en relief et doré, qui 
surmonte l'autel, coupant la composition, rappelle encore le fond d’or gautfré cher 
à l’art parisien de la fin du xive siècle. Certains traits du Sacerdoce de la Vierge 
sont plus proches aussi de l'esthétique des peintres du duc de Berry que de l’es- 
thétique eyckienne : le front haut et découvert, les cheveux tirés en arrière, les 
traits irréguliers un peu menus, l'expression tendre, calme et un peu triste de la 
physionomie, l'élégance de ce corps élancé rappellent, malgré une transposition 
évidente, les Très riches Heures de Chantilly. 

Quelle conclusion tirer de ces remarques ? Comment expliquer ce compro- 
mis d’une technique eyckienne-et d’un dessin si proche de l'école parisienne ? 
L'artiste tient-il sa technique des Van Eyck, auprès de qui il aurait travaillé en 
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Flandre ? Mais il semble bien loin de Petrus Christus, formé de la sorte, et son 
style si français ne s'accorde guère avec cette hypothèse. 

Peut-être encore le peintre du Sacerdoce de la Vierge a-t-il reçu la même for- 
mation que les Van Eyck, dont on ne peut plus croire qu'ils inventèrent d'un coup 
la peinture flamande ? 

Où Hubert et Jean Van Eyck 
travaillaient-ils avant d’entrepren- 
dre, en 1417, pour Guillaume IV de 
Baviere-Hainaut, le manuscrit des 
Heures de Turin-Milan ? N’étaient- 
ils pas venus, attirés par Pol de 
Limbourg, leur compatriote, s’ins- 
pine Zl truire dans le plus original des foyers 
a DIE Le d'art de cette époque, auprès du 
lead 4 a i eee | duc de Berry ? L’action de ce mi- 

4 lieu français sur un Flamand aurait 
produit un Van Eyck, tandis que 
l’auteur de notre panneau serait un 
Français soumis aux mêmes in- 
fluences : hypothèse séduisante et 
vraisemblable, mais gratuite. 

Une chose est certaine. L’ar- 
chitecture de l’église le prouve for- 
mellement : c'est a Amiens qu'a été 
peint le Sacerdoce de la Vierge. 

C’est le chœur de la cathédrale 
que l'artiste a scrupuleusement re- 
produit sur le panneau, avec ce gâble 

Phot. Bulloz. caractéristique surmontant le trifo- 

FIG. 3. — JEAN FOUQUET. L'ANNONCIATION. p = 2 
Livre d'heures d’Etienne Chevalier. (Musée Condé, Chantilly.) rium dont Amiens seul offre l’exem- 
ple fig. 6 et 7), Sur le: tableau 
apparaissent les mêmes dispositions du chœur et du remplage des fenêtres hautes, 
les mêmes chapelles absidales qu’à Amiens ; seuls les piliers jugés trop massifs 
ont été remplacés par des colonnettes géminées qui donnent à l’ensemble sa légè- 


reté. Tous les détails durent être exécutés avec le même souci de précision : cet 
ancien carrelage de terre cuite, ce parement d’autel en brocart, la disposition du 
retable nous rendent sans doute l’aspect ancien du chœur, il n’est pas jusqu’à ce 
dais doré coupant la composition, qui ne prenne un caractère de chose vue. 

Il est à oe que ce tableau votif fut destiné a la cathédrale. Rappelons- 
nous, en effet, que la confrérie du Puy Notre-Dame, dont l’origine remonte a 


1388, réunissait pour la culture des belles-lettres trente membres du clergé, de la 
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noblesse et du tiers-état. Elu chaque année le jour de la Purification, le maitre de 
la confrérie donnait le refrain ou « palinod », sujet du concours de poésie en 
l'honneur de la Vierge, puis offrait à ses collègues un banquet. D’autres compéti- 
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FIG. 4. — MINIATURE DU MANUSCRIT DE LOUISE DE SAVOIE FIG. $. — MINIATURE DU MANUSCRIT DE LOUISE DE LU 
REPRODUISANT LE TABLEAU DU PUY D'AMIENS DE 1461. REPRODUISANT LE TABLEAU DU PUY D'AMIENS DE 1470. 


tions poétiques avaient lieu à l’occasion des autres fêtes de la Vierge : Annoncia- 
tion, Assomption, Nativité, Conception !. , | 

Au cours du xve siècle, la coutume s'établit que le maître offrit pour l'autel 
de la confrérie un tableau, où il était représenté en donateur aux pieds de la Vierge 
toujours accompagnée de l'Enfant Jésus, ce qui confirme l'interprétation du sue 
mystique, s’il est vrai que le Sacerdoce de la Vierge soit un tableau du Puy d’Amiens. 

La liste des maitres du Puy successifs, avec leurs « palineds » et la date de leur 
entrée en charge, est gravée sur des tables de marbre noir dans la cathédrale 


1. G. Durand, Chants royaux et tableaux de la confrérie du Puy d'Amiens, 1011, p. 1 à VII. 
AS : 
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d'Amiens ; il nous est donc facile de vérifier si le refrain : « Digne vesture au 
prestre souverain » répond bien à la date 1462, lue sur le panneau. 

Cette année-là, le refrain est tout autre, mais, en remontant la liste, on 
trouve, à une date qui s'accorde avec les caractères du tableau, le palinod 
qui l’a inspiré. En effet, c’est en 1437! que Jean du Bos, marchand mercier, 
maître de la confrérie, fit peindre 
le Sacerdoce de la Vierge; le pali- 
nod parlant de « vesture », fait allu- 
sion, selon l'usage, à la profession 
du donateur. En cette même année 
1437, Van Eyck peignait la délicate 
Sainte Barbe en grisaille, du Musée 
d'Anvers. 

Peint à Amiens pour le maître 
de la confrérie du Puy, objet d’une 
commande semi-officielle par consé- 
quent, il est impossible de songer à 
attribuer le Sacerdoce de la Vierge à 
tout autre qu'à un artiste amiénois. 
Amiens ne manquait pas de peintres, 
si l’on en croit les commandes faites 
par la ville aux environs de 1437. De 
plus, la corporation des peintres- 
sculpteurs, qui existait dès 1400 
pour défendre les intérêts des artistes, 
aurait-elle permis que des commandes 
importantes fussent faites à des 
we f peintres étrangers, elle qui ne leur 

FIG. 6. — VUE DU CHŒUR DE LA Re eae accorde qu'un RAS de séjour à 

Amiens, et, ce délai passé, leur im- 
pose une taxe mensuelle à verser au «mestier et à la confrérie de Monsieur 
Saint-Luc ». 

Enfin les critiques ont redit maintes fois que les commandes d'œuvres d’art 
étaient le plus souvent exécutées sur place, sauf parfois celles que faisaient les 
princes, et sauf le cas où l'artiste requis ne se trouvait pas à proximité. Il nous 
paraît que le Sacerdoce de la Vierge a été peint par un artiste picard, mais il n’est 
pas possible de désigner par son nom l’auteur de ce panneau sans s’abandonner à 
la fantaisie. Il n’est peut-être pas inutile pourtant de citer deux des artistes qui 


Les modifications de dates au cours des restaurations sont fréquentes, et l’on a souvent tendance 


à pee les œuvres eyckiennes ; longtemps les Heures de Turin passèrent pour postérieures au 
retable de l’Agneau mystique. 


— 


ee 
LE SACERDOCE DE LA VIERGE 273 


travaillent a Amiens a cette époque. L’un est Jean Marmion, dont on sait seu- 
lement qu'il fut le père et sans doute le premier maitre de Simon Marmion, célèbre 
plus tard a Valenciennes. L’autre, un certain Andrieu d’Ypres, travaillant a 
Amiens en 1425, est bien un artiste picard, puisque trois ans plus tard, il estrecu 
a titre honorifique à la maîtrise de Tournai, sous le nom d’Andrieu d'Amiens ; 
il est encore a Amiens en 1442. Il y avait donc en Picardie, des peintres habiles 
et estimés même au dehors. Nous connaissons désormais un de leurs ouvrages. 

La plupart des tableaux du 
Puy d'Amiens du xve siècle 
sont perdus; seul a subsisté ce- 
lui de 1499, conservé au Musée 
d'Amiens. Heureusement le sou- 
venir des peintures aujourd’hui 
disparues nous a été conservé 
par les grandes miniatures exé- 
cutées en 1517 et 1518 pour 
Louise de Savoie!. Visitant la 
cathédrale d’Amiens avec Fran- 
cois Ier, la reine-mère admira les 
tableaux qui ornaient la nef et 
manifesta le désir d’en avoir le 
« pourtraict » Ce souhait fut 
exaucé par l’échevinage, qui fit 
copier les peintures par Jacques 
Platel d'Amiens, mais comme 
nul n’était capable d’enluminer FIG. 7. — DETAIL DU TRIFORIUM DE LA CATHÉDRALE D'AMIENS. 
ces grisailles, on fit appel à un 
artiste de Paris, Jean Pinchore, qui autrefois, avait travaillé à Rouen pour le 
cardinal d’Amboise. 

Les miniatures sont d’une fidélité sujette à caution; du moins, nous montrent- 
elles que le souvenir du Sacerdoce de la Vierge survécut assez longtemps. La minia- 
ture 46 du manuscrit reproduit le tableau (fig. 4) exécuté en 1401 pour Guy de 
Tallemas, procureur au baillage d’Amiens, pour illustrer le palinod : « Lampe ren- 
dant en ténèbres lumière ». Elle montre le donateur à genoux devant une niche, 
où la Vierge, debout, tient d’une main une lampe et de l’autre son fils. Une autre 
miniature (n° 8) est dans le même esprit, elle montre Jean le Barbier, pâtissier, 
maître en charge en 1470, agenouillé devant la Vierge accompagnée de deux 
anges (fig. 5). On relève ici la trace indéniable du Sacerdoce de la Vierge et nous 
pouvons, malgré la médiocrité des copies, imaginer ce que furent les originaux. 


1: G. Durand, Chants royaux et tableaux de la confrérie du Puy d'Amiens, 1911, p. 1 a VIT. 
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Nous avons signalé déjà limportance des destructions d'œuvres d’art en 
Picardie. Bien plus que les guerres du xvé siècle ou les iconoclastes du xvI®, les 
hommes de goût des siècles classiques, tels les chanoines d’Amiens, sont respon- 
sables de ces ravages. On les voit, en 1670, reléguer les volets qui accompagnaient 
les tableaux du Puy contre les murs des chapelles, dans la cathédrale, a l'insti- 
gation du chanoine Francois Moreau, maitre de la fabrique. Plus tard, une que- 
relle de chapitre, qui fait penser au Lutrin, fut cause du déplacement et de la 
ruine de la plupart des panneaux. 

J'emprunte le passage qu’on va lire au manuscrit de Pagès ! : « Le Père de La 
Ferté, jésuite, incommodé de la goutte, qui devait précher durant le carème de 
cette présente année 1723 dans l’église cathédrale, examinant l'escalier de planches, 
par lequel on monte à la chaire s’apercut.... que l’on ne pouvait monter facilement 
dans cette chaire, parce que la corniche du bas d’un desdits tableaux excédant 
un peu l’un des boudins du pilier contre lequel est posée cette chaire, on prétendoit 
que la montée de cet escalier en étoit incommodée. » Devant la remarque du Père, 
les trois tableaux qui se trouvaient fixés au pilier de la chaire furent enlevés ; 
puis, malgré les protestations de la confrérie, qui en appela à l’évêque, toutes les 
œuvres d'art fixées aux piliers, tant tableaux que bas-reliefs ou statues, furent 
arrachées. Pages raconte même que l’on brisait les statues pour n'avoir pas à les 
desceller. Les œuvres ainsi expulsées furent presque toutes détruites : quelques 
panneaux du xvie furent jugés dignes de figurer dans le cloître de la cathédrale, 
dit « galerie des Machabées » ; ce sont ceux qui nous sont parvenus. 

Les peintures picardes conservées sont en assez petit nombre pour qu'un 
document unique soit déjà précieux, mais nous avons ici la certitude, grâce au 
manuscrit de Louise de Savoie, que le Sacerdoce de la Vierge ne fut pas une œuvre 
isolée, qu'il fit partie d’un ensemble assez cohérent de peintures du même genre. 
Si nous insistons, c’est précisément qu’à l’époque qui nous occupe un peintre de 
premier plan, Simon Marmion, se formait à Amiens. Le caractère eyckien de son 
œuvre ne pouvait s'expliquer, semblait-il, que par un séjour précoce en Flandre, 
séjour dont on n’a pas trouvé trace. Mais nous connaissons maintenant un des 
exemples qu'il eut sous les yeux à Amiens, chez son père ou chez quelque autre 
maître. Nous avons donc le droit de penser que le caractère eyckien du retable de 
Saint-Bertin, est un nouvel argument en faveur de son attribution à Marmion. 

Œuvre provinciale et traditionnelle, de technique eyckienne et d'inspiration 
parisienne à la fois, le Sacerdoce de la Vierge nous apparaît, pour conclure, comme 
un trait d’union entre Van Eyck et Fouquet ; l’Annonciation du Livre d'Heures 
d’Etienne Chevalier paraît à cet égard plus instructive que de longs discours. 


Jacques DUPONT. 


1. J. Pages, Description de la cathédrale d'Amiens, Amiens, L. Douchet, 1862. 
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UN DESSIN DE BOTTICINI 
AU MUSÉE DU LOUVRE 


Phot. du Musée. 
FIG. I. — BOTTICINI. Esquisse à la plume. 
(Musée de Stockholm.) 


Depuis la publication de la première édi- 
tion de mes Drawings of Florentine painters, 
plusieurs autres dessins ont été attribués a 
Francesco Botticini. Trois d’entre eux ont déjà 
été publiés ; un quatrième est présenté ici, pour 
la première fois, je crois, comme de ce maître. 
Deux dessins de Stockholm ont été identifiés 
par le professeur Sirén, et ont pris place dans 
son admirable catalogue des dessins conservés 
dans les collections de cette capitale. 

Notre 591 B nous présente quatre person- 
nages tracés a la plume; deux.d’entre eux 
figurent le Christ bénissant sa Mere, les deux 
autres des anges, le tout se rattache au Cou- 
vonnement Palmieri qui se trouve a Londres, à 
la National Gallery. Aucune de ces figures ne 
correspond toutefois, point par point, à l’une 
quelconque de celles qui apparaissent dans cet 
ouvrage, de sorte que nous avons là, sous forme 
visible, la pensée de premier jet de l'artiste, 
plutôt que son aboutissement définitif. Ees 
deux anges sont « verrocchiesques ». La touche 
n’est guère plus que jolie, et singulièrement peu 
picturale. On y reconnaitrait volontiers la main 


de quelque graveur en pierres fines ou de quelque orfevre, plutôt que celle d'un 
peintre. Notre 591 C est une autre esquisse à la plume, où se manifeste davan- 
tage la manière « égratignée » de Cosimo Rosselli, bien qu'elle soit inspirée de Cas- 
tagno et de Botticelli. Elle a servi aussi pour le Cowronnement (fig. 1). 

La troisième, notre n° 587 A, est une esquisse à la plume, au bistre et au blanc, 
pour le Saint Jérôme, dans le retable de la National Gallery consacré a ce saint 
(n° 227). Le dessin, notablement supérieur à la peinture, est encore plus « filip- 
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pinesque ». Il a été publié et reproduit pour la première fois par B. Degenhart, 
dans Old Masters drawings (1930, pp. 49-51 et pl. 31). 
Botticini dut, en effet, subir, vers 1480, l'influence de Filippino. C'est aiors 


qu'il peignit ses séduisantes Mudones, ses Nativités. ses panneaux et devants de 


Phot. Andercon. 


FIG. 3. — BOTTICINI. MADONE. 


FIG. 2. — BOTTICINI. MADONE. 
(Venise, Ca d'Oro.) 


(Collection Heugel, Paris.) 


cassone, entre autres l’amusante et charmante Epiphanie de la collection Ryer- 
Van Marle, Italian Schools, XIII, p. 399). 
te d'une jeune femme, conservée au Louvre (notre n° 591 A) fut exécu- 
ine de ces compositions, fort probablement une Nativité ou une Annon- 
peut-être aussi pour une Madone. Elle est tracée au bistre et au blanc 
sur rose préparé ; les yeux sont à demi fermés, le regard est dirigé un peu 
vers : - gauche, Les épaules et le buste ne sont qu’indiqués (fig. 4). 
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Elle était jadis attribuée a Botticelli, et comme cette attribution ne saurait 
être acceptée, je la donnai a |’ « Amico di Sandro ». L’existence de ce personnage 
hypothétique était attestée par un certain nombre de peintures qui, il y a qua- 
rante ans, passaient sous les noms de tous les artistes en rapport proche ou lointain 
avec Sandro. Aujourd’hui que nous sommes arrivés a la conclusion que la plus 
grande partie doit être considérée comme l’œuvre de Filippino a ses débuts, et le 
reste comme de Botticelli lui-même, il est aisé de voir que notre tête n'appartient 
ni à l’un ni à l’autre. Une heure de minutieuse attention consacrée à en trouver 
l’auteur ne suggère qu'une décision possible : elle est de Botticini dans sa 
période filippinesque. 

Nous invitons les critiques d’art à considérer la Sainte Catherine de la Natio- 
nal Gallery, dans le retable de saint Jérôme déjà cité, pour la comparer à l’esquisse 
de Budapest, aux Vierges des Nativités de la galerie Pitti et de Gôttingen et à la 
Madone Cleveland, toutes reproduites par Van Marle (Italian Schools, XIII, pp. 404, 
405, 410), de méme qu’aux trois autres Nativités que nous reproduisons : celles du 
Louvre (n° 1683), de la collection Heugel, à Paris, et de la Ca d'Oro, à Venise. 

Dans toutes ces peintures, la Vierge a les mémes proportions, les mémes traits, 
la même expression que dans notre esquisse. Le dessin des bouches, des nez, des 
narines, des yeux et des sourcils est identique. Ce qu'il y a de plus caractéristique, 
c'est l’effet mousseux du voile ou du mouchoir qui recouvre la tête de la Vierge 
et qui retombe sur le cou et sur les épaules. Avec de la bonne volonté et de l’appli- 
cation, vous trouverez le pareil dans toutes ou presque toutes les Madones de Fran- 
cesco Botticini à sa dernière période. Si l’on joint cette observation aux autres 
points de comparaison que l’on peut relever, notre attribution de cette tête à Bot- 
ticini paraîtra justifiée. 

Bernard BERENSON. 


F1G. 5. — BOTTICINI. MADONE. (Musée du Louvre.) 


GOETHE ET DELACROIX 


FIG, 1. — DAVID D'ANGERS. GŒTHE. Buste en plâtre. 
(Musée d'Angers.) 


En cette année 1932, l’Allemagne 
célèbre le premier centenaire de la mort 
de son plus grand poète, peut-être de 
son plus grand homme. Le monde 
entier s'associe à cet hommage. La 
France y prend part de tout cœur. Elle 
n'oublie pas que son Alsace favorisa 
les premiers élans de l'esprit et de la 
sensibilité du jeune Wolfgang et que 
celui-ci conquit le bonnet de docteur a 
l’Université de Strasbourg. Elle se sou- 
vient des paroles prophétiques pronon- 
cées par le conseiller du duc de Weimar, 
tandis qu'il assistait le 20 septembre 
1792 à la canonnade de Valmy et qu'il 
y pressentait la naissance d’un monde 
nouveau. Elle sait que Goethe, déjà 
renommé au-dessus de tous ses rivaux 
et couvert d’honneurs; ne partagea 
pas les passions de ses compatriotes 
dans leur lutte contre Napoléon et 
qu'au contraire il sentit l'attraction 
puissante de ce héros. A Erfurt, en 


1808, le vainqueur d’Iéna et d’Eylau tint une cour où les plus grands rois du monde 
furent heureux, ou le feignirent, de jouer le rôle de brillants satellites. Dans les 
fastes de ces journées fameuses, la rencontre de Napoléon et de Goethe n'est pas 
moins mémorable que les entrevues diplomatiques et politiques du grand Empe- 
reur avec le tsar Alexandre, l’empereur François II ou le roi Guillaume 

Napoléon voulut voir Goethe. Goethe fut touché de ce désir et recut avec fierté la 


croix de la Légion d’honneur. 


De tels faits, cependant, ne sont pas, a nos yeux, ses titres les plus authentiques 
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à l'hommage de la France. Ce que nous voulons honorer en Geethe, c'est un des 
plus grands poètes que le monde ait connus et qui a été en même temps, comme 
le disait Napoléon, « un homme », un de ces génies complets comme on n’en vit 
guère qu'à l’époque privilégiée de la Renaissance : un nouveau Léonard de Vinci. 
Nulle nation n’est plus qualifiée que la France pour un tel acte de gratitude. 


FIG. 2. — GŒTHE. PAYSAGE D'ITALIE. Dessin offert à Ary Scheffer. (Collection de M"° Renan.) 


Héritière de la tradition gréco-latine, la France, avec son génie classique et 
sa tendance à l’universel, s’est toujours donné pour mission de parler par la voix 
de ses artistes, de ses poètes, de ses philosophes, de ses savants, non pas à un 
groupe d'hommes plus ou moins restreint, mais à l'humanité tout entière. 

Goethe n’est pas seulement l’auteur de lieder, de ballades et de courts poèmes 
qui sont des chefs-d’ceuvre de grace, de fantaisie, d'émotion, de pathétique, fra- 
giles et parfaits comme des gouttes de rosée, sources inépuisables de réverie pour 
les hommes aussi longtemps qu'ils naitront sensibles à l’incantation d’une parole 
cadencée. Il a écrit aussi le long poème narratif d’Hermann et Dorothée. Enfin sa 
gloire est pour jamais attachée à une œuvre poétique grandiose qui n’avait pas de 
precedent et qui n’a pas eu de descendance, Faust, dont les deux parties, publiées 
à plus de trente ans d’intervalle, relient le souvenir des épopées du moyen âge 
aux visions les plus hardies de la recherche moderne, participent a la fois du drame 


FET A 
GŒTHE ET DELACROIX 281 


et du poeme lyrique et sont un microcosme des pensées, des méditations, des 
songes, des inquiétudes, des aspirations, des contradictions de l'humanité, vus a 
travers la puissante et multiforme personnalité du poète. Mais ce poète philosophe 


FIG. 3. — E. DELACROIX. LA NUIT DE WALPURGIS. (Collection de M™* Laulh-Sand.) 


et lyrique est aussi un dramaturge, ambitieux de rivaliser tantôt avec Sophocle 
ou Euripide, tantôt avec Shakespeare, tantôt même avec le théâtre français du 
Xvul® siècle. D'autre part, ce poète connaît toutes les ressources et toutes les 
nuances de la prose et cet homme de théâtre est un romancier qui, pour son coup 
d'essai, à vingt-quatre ans, lance de par le monde les Souffrances du jeune Wer- 
ther, c'est-à-dire le livre qui, quinze ans après la Nouvelle Héloïse de Rousseau, 
eut le plus grand retentissement sur la sensibilité d'innombrables lecteurs. En 
Goetz de Berlichingen, le premier drame de Gæthe, et en Werther, son premier roman, 
sont déjà contenues toutes les possibilités du romantisme. Puis, ce sont les Années 
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d'apprentissage de Wilhelm Meister, plus tard les Années de voyage du même, enfin 
les Affinités électives, livre que l’on peut compter parmi les premiers modèles du 
roman psychologique, tel que le comprendra le xix® siècle. Gœthe a une culture 
et une curiosité universelles. Il s’adonne a la musique et pratique le dessin. En 
même temps, poursuivant de longues recherches en botanique et en zoologie, 1 
publie de nombreux mémoires relatifs aux sciences physiques. Que l’on ne croie 
pas à de simples divertissements d’amateur. Les savants qui ont qualité pour le 
dire reconnaissent que sur plusieurs points Goethe a eu des idées qui préparaient 
les voies aux découvertes du genevois Pyrame de Candolle et du Français Geoffroy- 
Saint-Hilaire. 

Allemand par sa naissance ainsi que par la langue qu'il a enrichie, assouplie, 
clarifiée, on peut dire qu’en tant que grand poète Gœthe a porté au plus haut 
degré les qualités de sa nation, et qu'il a donné l'expression la plus parfaite à ce 
qu'il y a de plus beau et de plus profond dans l’âme allemande. Mais, si sa gloire 
revient à l'Allemagne, son œuvre appartient à l'humanité. 

L'homme qui a prononcé un jour cette parole, dure en apparence, mais qui 
recèle une vérité salutaire : « Mieux vaut une injustice qu'un désordre », celui 
qui est mort en murmurant : « Mehr Licht ! Plus de lumière ! » est aussi celui qui 
a dit : « J'appelle classique ce qui est sain et romantique ce qui est malade. » Et 
c'est le même homme qui a trouvé pour ses Mémoires ce titre admirable : Dichtung 
und Wahrheit, Poésie et Vérité, formule qui en deux mots est la plus vraie et la 
plus sage définition de l’art. Il a beau être le père de cette conception romantique 
de la vie et de la littérature dont Rousseau fut le premier initiateur : le surnom ‘ 
d’ « Olympien » qu'on lui a donné et qui ne lui déplaisait certainement pas, suffit 
a montrer combien sa nature l’éloignait de cette incertitude, de ces folies, de ces 
extravagances tourmentées, de ce tumulte oscillant entre la générosité et l’absur- 
dité qui forment la trame du romantisme. Aucun Allemand n’a été un disciple 
aussi fervent de la Grèce, de la Grèce éprise de raison et de beauté claire, que l’au- 
teur d’Iphigénie en Tauride. 

La Grèce était pour lui ce royaume d’Age d’Or où les artistes et les poètes, 
quils le placent dans le passé ou dans le futur, vivent la part la plus féconde peut- 
être de leur vie, leur vie imaginaire. La, sous les influences alternantes de Dionysos 
et d’Apollon, la Pensée, la Beauté et la Gloire illuminent les pentes et les cimes d’un 
Parnasse inaccessible au commun des hommes. 

Mais, à côté de cette patrie idéale, Goethe eut une patrie réelle et cette patrie 
n'était pas celle où ses ancêtres avaient vécu, où il était né lui-même et où il avait 
reçu, à titre de légitime héritage, les plus précieux trésors d’une séculaire tradition 
nationale. Ce grand homme, la gloire la plus haute de l'Allemagne, n’a pas aimé 
l'Allemagne de cet amour qui est au-dessus du raisonnement et qui vient du plus 
profond de l'être, de cet amour qu’un enfant a pour sa mère. En tout cas, ce n’est 
pas en pensant à elle qu’il aurait pu répéter la parole du sage antique : «wbi bene, 
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thi patria, la où on est bien, là est la patrie. » Cette parole, il l’appliquait à un 
autre pays, à l'Italie. 

Lorsqu'en 1786, il posa pour la première fois le pied sur ce sol béni, il éprouva 
les sentiments d’un exilé qui retrouve son foyer. Ces sentiments si singuliers, si 
exceptionnels, il a mis à les 
exprimer maintes fois un em- 
portement qui contraste avec le 
calme souverain qu’on est habi- 
tué à lui voir observer toujours 
et partout. Et leur persistance 
jusqu'au dernier jour ne con- 
traste pas moins avec l’incons- 
intesderce curieux de toutes 
les choses et de tous les êtres, 
de ce grand voluptueux que 
tout sollicite et que rien ne fixe. 
Un ton âpre et passionné carac- 
térise ce qu'il a écrit sur son 
bonheur de vivre en Italie et 
sur son chagrin de la quitter. 
En racontant son départ pour 
ce voyage si désiré, il a même 
prononcé cette parole presque 
incompréhensible en son excès : 
« Si je n'avais pas pris cette 
décision, c’en était fait de moi. » 
Il était malade alors, en effet, 
d’une sorte de langueur mys- 
térieuse. A peine arrivé, il fut 
guéri comme par miracle. 

Peu de temps auparavant, 
il avait écrit cette ballade de FIG. 4. — ARY SCHEFFER. Gaerne. (Francfort, musée Gathe.) 
Mignon qu'une musique d'opéra 
a vulgarisée, mais qui, à la place qui est la sienne dans les Années d'appren- 
tissage de Wilhelm Meister et avec l'application qu'il est permis d'en faire 
aux sentiments du poète lui-même, prend un accent si émouvant. On se figure 
ce que de tels sentiments, exprimés avec tant de franchise à tout propos (la 
sincérité et le besoin du vrai comptent parmi les traits les plus constants du carac- 
tère de Gœthe), suscitèrent de colères et de rancunes en Allemagne. De fait, ce 
grand homme, de son vivant, y inspira surtout du respect et de la crainte. — 

Même Henri Heine, le charmant poète qui ne respectait et ne craignait pas 
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erand’chose, fut tout interdit quand, ayant sollicité une audience de Goethe, alors 
âgé de soixante-quatorze ans, il se trouva en présence de |’Olympien. Il admire 
ce « visage lumineux, ouvert, vivant, grave et noble », sur lequel « on aurait pu étu- 
dier l’art grec comme sur une statue antique ». Il admire le sourire de ces « lèvres 
qui, dit-il, baisèrent la divine Léda, Europe, Sémélé, Danaé, et tant de prin- 
cesses grecques et de simples nymphes ». J’allais, continue-t-il, lui parler en grec, 
mais je vis avec stupeur qu'il comprenait l’allemand. Alors « je lui ai dit dans ma 
langue maternelle que... les pruniers sur la route de Iéna à Weimar sentent bien 
bon... C’est tout ce qui a pu sortir de ma bouche ». 

Après bien des années, arrivé a l’extreme vieillesse, mais toujours majestueux 
et beau, Goethe disait : « Lorsque je me remémore mon séjour a Rome, j’affirme 
que mon bonheur y a été perdu a jamais. » Mais rien n’égale le ton solennel de ses 
adieux a la Ville éternelle en avril 1788 : 

« A mon départ, je sentis une douleur trés grande. La pensée de quitter sans 
espoir de retour cette capitale du monde dont je fus quelque temps citoyen, me 
plongea dans une indicible tristesse. Je ne cessais pas de me redire l’élégie 
d’Ovide qu'il composa tandis que le souvenir d’une infortune pareille à la mienne 
le poursuivait jusqu'aux confins de la terre habitée ». 

Ce grand Germain projette un rayon de lumière méditerranéenne jusque dans 
la plus germanique de ses œuvres, dans le poème où 1l a enfermé la nébuleuse méta- 
physique issue des forêts d'Allemagne. Et le second Faust, cette partie du poème 
qui, depuis le jour où elle parut, tint une place du premier rang parmi les chefs- 
d'œuvre obscurs, est, plus encore que le premier Faust, imprégné d'images hellé- 
niques. Quoi de plus mystérieusement et pourtant de plus lumineusement beau 
que l'épisode d’Euphorion, signe de l'alliance désirée entre la Grèce, mère de toute 
beauté, et l’inquiète Germanie ? Euphorion est le noble enfant né des baisers de 
Faust et d'Hélène. Jeune conquérant plein d’ardeur, il se lance à la poursuite des 
nymphes. Celle qu'il saisit le repousse, tandis qu'il la presse contre sa poitrine, 
puis s'élève comme une flamme en criant : « Suis-moi dans l'air léger ! » Eupho- 
rion, guerrier étincelant, croit maintenant qu'il a des ailes. Comme Icare, il s’élance 
dans les airs. Ses vêtements le soutiennent un instant, sa tête rayonne, un sillon 
lumineux le suit. Puis il tombe aux pieds de son père et de sa mère. A peine touche- 
t-il la terre que la partie corporelle de son être s’évanouit ; l’auréole monte comme 
une comète vers le ciel ; la tunique, le manteau et la lyre restent gisants sur le sol. 
Bientôt Hélène va suivre son fils. Elle embrasse Faust. Son corps disparaît. La 
tunique et le voile, qui gardent l'empreinte de sa forme divine, demeurent dans 
les bras de son amant. 

« Ce symbole », dit Anatole France dans l’éloquente préface qu'il fit pour la 
meilleure de nos traductions françaises de Faust, celle qui eut pour auteur un musi- 
cien philosophe et poète, expert en littérature comme en peinture, Camille Benoit, 
« ce symbole a la transparence des fables antiques. Il enseigne que la beauté grecque 
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doit servir de vêtement à l’âme moderne. » L'enseignement est peut-être moins 
précis et en tout cas moins limité que ne le croit l’auteur de la Rôtisserie de la Reine 
Pédauque. La transparence qui nous y enchante est celle qui appartient aux pro- 
fondeurs. Des ondes diverses ne s’y laissent pas également traverser par nos regards. 
Qu'importe ? Créer un symbole aussi beau que les mythes immortels de la Grèce, 
c'est un privilège qui fut donné 
à bien peu de poètes, même 
parmi les plus grands. Que dire 
si dans ce pur cristal, le poète a 
su faire jouer les rayons brisés 
et les reflets irisés d’une pensée 
que les Grecs n’ont pas connue ? 


Pour rendre notre hom 
mage en quelque sorte plus vi- 
vant, nous avons voulu donner 
au grand Goethe un compagnon 
de gloire français. Pourquoi 
n’avons-nous pas choisi un 
poète, celui que semblaient 
désigner la longueur de sa vie, 
la prodigieuse abondance de son 
œuvre et l'immense popularité 
de son nom: Victor Hugo ? Ce 
ne sont là que des apparences. 
Les affinités profondes man- 
quent. Il serait ridicule et dé- 
placé de prétendre faire ici en 
quelques mots la critique de 
l’œuvre et de la personne du 
grand poète qui a écrit les 
Feuilles d'automne, la Légende des siècles, les Chatiments, les Misérables et la Fin 
de Satan. Mais il est permis de souligner ce mot de popularité qui va si bien à 
Hugo et que personne ne s’aviserait d'appliquer à Gœthe ni à Delacroix. C'est 
chez un peintre que nous avons cru trouver l'élu, le prédestiné, le « Favori de 
l'Éternel », comme il disait lui-même, vraiment digne d'accueillir Goethe sur le 
seuil français d’un Parnasse ouvert, de quelque point de l'horizon qu'elles 
viennent, à toutes les grandeurs en esprit. 

Delacroix a d’autres titres à cet honneur que d’avoir composé une magni- 
fique suite de lithographies pour illustrer le Faust de Gœthe. Dès 1824, il 
pense à Faust. Son ami Pierret est enthousiaste de Goethe. Le 20 février, Dela- 


FIG. 5. — J. STIELER, GŒTHE. (l‘rancfort, musée Gœlbe.) 
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croix note dans son Journal ce que lui inspire la vue des gravures exécutées par 
le peintre allemand Cornelius pour ce célèbre poème. Presque en même temps il 
s'occupe d’un autre drame de Goethe, Goetz de Berlichingen. Quant au Faust, 
bien entendu, c’est du premier qu’il s’agit, le second ne devant paraitre qu’en 1831. 

A Londres, Delacroix recut une impression décisive pendant ce voyage de 
1825 qui laissa.en lui des souvenirs presque aussi inoubliables que le seront ceux 
qu'il recueillera, sept ans plus tard, au Maroc. Shakespeare et Goethe s'emparent 
de sa pensée. Il voit Faust arrangé pour la scène, non sans de grandes libertés 
prises avec le texte du poéte. Le jeu des acteurs et le pittoresque des décors sou- 
lignent à ses yeux le tragique de Geethe et l’ironie féroce qu’il prête à son Méphisto. 
Son imagination s’enflamme. En plus des dix-sept lithographies fameuses publiées 
en 1828 avec la traduction de Stapfer 1, maint dessin ou aquarelle montre que jus- 
qu à la fin Faust a hanté Delacroix. 


1. Voyez l'étude très documentée publiée sur ce sujet par l’auteur de l'ouvrage le plus complet 
consacré à la personne et à l’œuvre de Delacroix, Raymond Escholier (Gaz. des B.-A., 1929, p. 174). 
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FIG. 7. — E. DELACROIX. LA COURSE A L’ABIME. Dessin. (Musée du Louvre.) 


Dans les dernières années de sa longue carrière, loin de se renfermer, comme 
tant de vieillards, en lui-même, Goethe témoigne un intérêt sans cesse accru pour 
les productions étrangères. Tandis que l'Allemagne garde une attitude presque 
défiante, le monde entier a les yeux sur lui et le regard du poète ne veut rien igno- 
rer au loin de ce qui compte. Dans le commerce d’admirateurs tels que Manzoni, 
Walter Scott, Byron, Carlyle, Stapfer, Ampère, Cousin, l'illustre vieillard s'élève 
à l’idée d’une littérature universelle qui créerait entre les nations les liens les plus 
beaux et les plus forts. De son olympique Weimar, Gcethe a vu, il a connu le jeune 
Delacroix comme il a vu, il a connu le jeune Hugo. 


11 faut avouer, dit-il à Eckermann, que ce M. Delacroix est un grand talent qui, dans l'aust, a trouvé 
son véritable aliment. Les Français lui reprochent un excès de rudesse sauvage, mais ici elle se trouve 
parfaitement à sa place... S'il me faut convenir que M. Delacroix a surpassé les tableaux que je m'étais 
faits des scènes écrites par moi-même, à plus forte raison les lecteurs trouveront-ils ces compositions 
pleines de vie et allant bien au delà des images qu'ils s'étaient créées. Faust est une œuvre qui va du 
ciel à la terre, du possible à l'impossible, de la grossièreté à la délicatesse ; toutes les antithèses que le 
jeu d’une audacieuse imagination peut créer y sont réunies ; aussi M. Delacroix s’est senti là comme 


chez lui et dans sa famille. 
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Ne croirait-on pas que Goethe connaissait déjà le texte si émouvant du Jour- 
nal où Delacroix, âgé de vingt-six ans, parlant de son premier vrai chef-d'œuvre 
qu'il est en train d’achever, les Massacres de Scio, se révèle à lui-même et se révèle 
à nous dans toute l’âpre grandeur et l’ardente passion de son aristocratique nature ? 


O sourire d’un mourant | Coup d'œil maternel! Etreintes du désespoir ! Domaine précieux de la 
peinture ! Silencieuse puissance qui ne parle d’abord qu'aux yeux et qui gagne et s'empare de toutes 
les facultés de l'âme... [1 y a un vieux levain, un fond tout noir à contenter. Si je ne suis pas agité 
comme un serpent dans la main d’une pythonisse, je suis froid... Tout ce que j’ai fait de bien a été 
fait ainsi. 


Comme chez Gœthe, c’est le libre et magnifique déploiement de la sensibilité, 
mais sous le contrôle de la raison. Delacroix a en -plus l'enthousiasme, un enthou- 
siasme qui ressemble tantôt à un torrent, tantôt à une flamme, et que n’a gucre 
connu la nature moins chaleureuse de Geethe. 

Delacroix, c’est tout le romantisme en peinture ou du moins en lui se résume 
tout ce que le mouvement d'idées plus ou moins confuses et d’aspirations plus 
ou moins vagues qui remplit de son tumulte la première moitié du xix® siècle 
apportait de viable. 

Avec la différence de leurs deux natures, sa position est très analogue à celle 
de Goethe. Car il est trop grand pour ne pas dépasser infiniment les définitions 
d'écoles, les programmes des ambitieux et les entraînements de la mode. S’avouer 
romantique, pour lui, c’est dire qu'il ne conçoit pas l’art sans un homme qui fait, 
sciemment ou non, la confession profonde et inimitable de son ame; et cela, c'est 
le romantisme éternel, qui est à l’usage et à la mesure des plus grands. Sous le 
couvert, en effet, des thèmes traditionnels empruntés à l’histoire et à la fable, à 
la religion et à la poésie, nul n’a mis plus de lui-même dans son œuvre. Mais ce 
prince du romantisme a le goût d’un classique, il vit dans le commerce familier 
des. plus grands hommes de tous les temps. D’autre part, c’est un inventeur, inven- 
teur de poésie, inventeur d’harmonies colorées puissantes ou subtiles, et sa per- 
sonnalité irréductible est celle d’un indépendant. C’est grâce à lui, à lui unique- 
ment, que le Romantisme, à cette heure du déclin qui appelle un autre règne, put 
offrir aux nouveaux venus des éléments de vie dont se nourrira le Réalisme. Plus 
encore que les premiers réalistes, les impressionnistes demanderont à Delacroix 
ses leçons, et son influence n’a pas fini de s'exercer dans l’art moderne. 

Un courant de réalité circule à travers toute l’ histoire de l’art français, même 
sous le lyrisme, l’abstraction ou la fantaisie, courant qui, à certains moments, 
renverse les digues et s'étale au grand jour : on voit alors surgir un Le Nain, un 
Chardin, un Corot, un Courbet, un Manet. En d’autres temps, il se cache et ressemble 
à ces fleuves dont le «ours est souterrain ; mais il envoie alors comme des aver- 
tissements secrets à l'artiste qui risquerait de se perdre dans les nuées. C’est de 
lui que vient la force de David dans ses admirables portraits, ou celle d’Ingres 
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dans ses portraits aussi et dans ses nus. A deux siècles de distance, deux grands 
peintres, les deux plus grands peintres de la France, lui doivent le contrepoids 
nécessaire de leur imagination de poètes : Poussin et Delacroix. Il n’est pas sans 
intérêt de remarquer qu'entre toutes les belles études que l’auteur de l’Entrée 
des Croisés a consacrées aux maîtres du passé, celle où il a commenté l’œuvre du 
peintre des Bergers d’ Arcadie 
et de Polypheme brille par la 
hauteur des vues, la pénétra- 
tion de l’analyse et la noblesse 
du ton ; elle nous fait ressentir 
cette émotion confiante que 
justifie une glorieuse égalité 
entre le critique et son héros. 
N’oublions pas, d’autre part, 
que, si Delacroix proscrit la 
copie du réel, s’il est l’homme 
qui a prononcé cette parole : 
« La nature ne doit être con- 
sultée que comme un diction- 
naire », 1l est aussi l’observa- 
tenmexercésquisa lance. cette 
boutade recueillie par Baude- 
laire : «Si vous n'êtes pas assez 
habile pour faire le croquis 
d’un homme qui se jette par 
la fenétre, pendant le temps 
qu'il met à tomber du qua- 
trieme étage sur le sol, vous 
ne pourrez jamais produire de 
sine machines: 2. FIG. 8. — E. DELACROIX. GOETZ DE BERLICHINGEN BLESSÉ. Lavis. 
Rapprochons de ces ma- (Collection d: M. A. Joubin.) 
ximes certaines pensées de 
Geethe sur l’art. On y verra la parenté de deux grands esprits. N’est-il pas beau 
que le réaliste qui a dit : « La première et la dernière chose qu'on exige du genie, 
c’est l'amour de la vérité », ait dit aussi : « Nous ne connaissons d'autre monde 
que celui qui est en rapport avec l’homme; nous ne voulons d'autre art que 
celui qui est l’expression de ce rapport », et qu'il soit l'auteur de ces deux belles 
sentences : « L'art est l'interprète de l’inexprimable » et : « La nature et l'idée ne 
se peuvent séparer sans que l’art, comme la vie, soit détruit. » | 
Parmi les demi-dieux de l’art, Delacroix est un des rares dont on puisse dire 
qu’il est un grand esprit en même temps qu'un grand peintre. En lui se mani- 
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feste, avec un éclat inconnu peut-être depuis Poussin, le haut idéal dont l’âme 
francaise fut hantée au cours des siècles, idéal vraiment classique, qui concilie 
la raison et la passion, l’intellectuel et le sensible. Mais, tandis que cet idéal, qui 
fut aussi celui de Goethe, obligeait en quelque sorte le grand Allemand à sortir 
du cadre natal et faisait de lui un étranger dans sa propre patrie, il confirmait a 
Delacroix, comme a Poussin, devant la France consciente de sa vocation huma- 
niste, le titre de Français entre les plus français de nos peintres. 

Dans sa jeunesse, Delacroix hésita, 1l nous le raconte lui-même, entre la lit- 
térature, la musique et la peinture. De ces trois divinités, laquelle est la plus 
belle ? Nous aimons qu'un jeune homme n’en ait pas décidé tout de suite. Mais 
il faut se fixer. Pour que Delacroix mérite d’être appelé universel, sans oublier 
ses dons multiples d'homme et d'artiste, il me suffit d’un trait de sa personnalité 
dont j'ai été le premier, je crois a souligner l'importance. Ce grand peintre 
a joui d'un privilège qui n'a été imparti qu'à bien peu d'hommes et dont il a 
partagé, de son temps, l'honneur avec un grand poète qui se trouve avoir été le 
plus clairvoyant commentateur de son génie : Baudelaire. En ces deux esprits 
se voit l’alliance de vertus qui semblent s'opposer et presque s’exclure : la plus 
haute faculté de création poétique et plastique et les dons les plus pénétrants 
de l'esprit d'analyse, de l'esprit de critique. Le grand imaginatif, le grand colo- 
riste, le peintre des Croisés, des Femmes d’ Alger, de la Lutte de Jacob avec l Ange 
est aussi l’auteur du Journal, c'est-à-dire d’un livre qui le met au rang des 
écrivains psychologues et moralistes, presque à l’égal de cet Henri Beyle qui fut 
son ami. Connait-on un autre cas pareil parmi les manieurs de pinceau ? La est, à 
mes yeux, la clef de la personnalité d’Eugene Delacroix, le secret de sa force 
comme de ses quelques faiblesses. Le grand homme est amené a des ambitions 
qui, en un certain sens, dépassent les possibilités humaines. Il doit payer, plus 
ou moins chèrement, cette périlleuse supériorité, mais il en reçoit une incompa- 
rable grandeur, et tout ce qui émane de lui porte la marque authertique de cette 
grandeur qui l'isole. 

Ces sujets, empruntés à l’histoire, à la légende, à la littérature, où un obser- 
vateur superficiel est tenté de ne voir que les effets d’une mode périmée, ne font 
que fournir à Delacroix les mille et une strophes d’un poème unique, le poème 
de son ame forte, indomptable, sombre, violente, tourmentée et toujours noble. 
Ce grand artiste qui, suivant la belle parole d’un de ses derniers historiens, M. Ray- 
mond R Kégamey, « semble mieux connaître l'éternel que l’éphémère », poursuit 
t nous fait poursuivre un même songe qui a cette mystérieuse beauté des choses 
jui ne connaissent ni commencement ni fin. Et, en effet, il ne l’achèvera jamais. 
Au moment de mourir, il avait, suivant son propre témoignage, en idées, en pro- 
jets, en ébauches, de quoi remplir plusieurs existences. 

Sa peinture, qu'il voit comme un pont entre son esprit et celui du spectateur, 
sa peinture est poésie. Mais ne le confondez pas avec-ceux qui font de la peinture 
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littéraire, engeance qui ne peut prétendre qu'à son dédain. Sa peinture est aussi 
musique. Car il a déja ce sens des correspondances qui fera rendre un son unique 
à l'œuvre de Baudelaire. Les couleurs forment pour lui des équivalences visibles aux 
sons, à la mélodie, aux impressions de fraîcheur, de solitude, au souffle de la mer, 
à l'odeur des forêts. Le poète des Fleurs du mal a-t-il été plus loin ? Lisons dans le 
Journal la page vraiment déli- 

cieuse sur le chant du rossignol : ee ( nc 


Q fut e “ot 1 i = 
S’il était possible de peindre ce chant 
à l'esprit au moyen des yeux, je le com- 
parerais à l'éclat que jettent les étoiles 
par une belle nuit et à travers les 
arbres ; ces notes légères ou vives, ou 
flûtées, ou pleines d'une énergie incon- 
cevable dans ce petit gosier, me repré- 
sentent ces feux tantôt étincelants, 
tantôt un peu voilés, semés inégale- 
ment comme des diamants immortels 
dans la voûte profonde de la nuit. 


Pouvoir parler du rossignol 
après tant d'écœurantes fa- 
deurs, n'est-ce pas la marque 
de la vraie grandeur, laquelle 
voit les choses hors de la mode 
et du temps et comme si per- 
sonne auparavant ne les avait 
regardées ? Mais on ne peut 
mieux dire là-dessus que Dela- 
croix lui-même : « Toi qui sais, 
s’écrie-t-il dans un autre endroit 
du Journal, qu'il y a toujours 
du neuf, montre-le leur dans ce 
qu’ils ont méconnu. Fais-leur croire qu'ils n'avaient jamais entendu parler du 
rossignol et du spectacle de la vaste mer. » | 

Certains pédants, qui se croient des admirateurs de ce grand peintre et 
qui sentent bien que le Journal n'est pas un ouvrage sans mérite, craignent 
d'accorder trop d'estime à un écrivain d'occasion, qui n'est pas du métier, qui 
même a un autre métier, bref à un amateur. Avec une condescendance qu'ils 
jugent pleine de tact, ils regrettent des maladresses, des inexpériences, des tours 
embarrassés ou trainants. De telles critiques peuvent n'être pas tout à fait injustes 
si on les applique aux « œuvres littéraires » que l'artiste lui-même publia en 
plusieurs revues. Une préoccupation excessive de ce qu’on appelait alors le style 


FIG. 9. — E, DELACROIN. FAUST EN LONGUE ROBE. Dessin. 
(Musée du Louvre.) 
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soutenu a parfois alourdi sa plume ; ce qui ne l’a pas empêchée de formuler 
beaucoup de réflexions fines et fortes et de rencontrer la véritable éloquence. 
Mais quand il est face à face avec son Journal et qu'il oublie le public de la 
Revue des Deux Mondes, Delacroix n’est plus que lui-même, et cela nous suffit, 
et il nous ravit, et on a peine à se détacher de lui. Il y a du négligé, de l’inachevé 
dans le Journal. Mais que l’on fasse une expérience : chaque fois que l’on tombe 
sur une citation empruntée à cet ouvrage d’un genre unique, comment se fait-il 
qu’elle nous frappe toujours d’admiration ? Tout s’efface de ce qui la précède ou 
la suit et on pense qu'il n’est pas un écrivain de profession qui ne fût fier d'avoir 
écrit ces choses. 

Ce peintre poète aurait pu être, s’il avait voulu, un des grands critiques 
d'art du xix® siècle. Pourquoi ne pas dire le plus grand ? Car (c’est une importante 
remarque due à M. Régamey), les pages illustres consacrées par Baudelaire 
au grand artiste dont la grandeur était alors méconnue, ne sont qu'une transcrip- 
tion intelligente et brillante, une transposition, si l’on veut, des monologues d’Eu- 
gene Delacroix en présence de son jeune admirateur. On s'explique ainsi ce que 
certains ont reproché au grand peintre comme une ingratitude. Delacroix n'a 
rien dit, ou peu s’en faut, de ce qu'a fait pour lui Baudelaire. Mais que pouvait- 
il dire des choses qui venaient de lui-même ? Si Baudelaire a tracé un merveil- 
leux portrait de notre grand homme, c’est sans doute parce qu'il était Baudelaire, 
toute intelligence et toute poésie, mais c’est aussi parce qu'en se servant des paroles 
étincelantes ou profondes recueillies sur les lèvres de l’incomparable causeur, il 
nous a peint au vif, comme personne ne l'aurait pu faire, l’idée que Delacroix se 
faisait de son art et de lui-même; et ce n’est pas un des moindres prix qu'il 
faut attacher à la rencontre de ces deux grands poètes. 

Dans leur contraste apparent, les dernières années de Gcethe et d'Eugène 
Delacroix montrent des beautés du même ordre. N'est-ce pas l'épreuve décisive 
des caractères ? Comment un homme qui sait ce qu'il vaut réagira-t-il à la vieil- 
lesse, aux infirmités, à l’approche de la mort ? 

Les infirmités furent épargnées à Goethe. Il vivait en grand seigneur. Les 
visites du grand-duc et de la grande-duchesse étaient fréquentes. Des princes, des 
rois faisaient le voyage pour contempler le grand homme. Le cinquantième anni- 
versaire de son arrivée à Weimar fut, le 7 novembre 1825, l’objet de fêtes publiques 
et de pompes officielles non moins éclatantes que celles qui, peu auparavant, 
avaient célébré le cinquantenaire du grand-duc Charles-Auguste. Grace à Geethe, 
Weimar attirait les regards du monde entier. Lui, cependant, demeurait l’homme 
qui a pu se rendre ce témoignage de vérité : comme on lui reprochait un jour 
de ne pas avoir, au moment des pires épreuves de l'Allemagne, soutenu les cœurs 
par des chants patriotiques, il répondit : 
| Je n'ai jamais rien affecté dans ma poésie ; ce que je n’avais pas vécu, ce qui ne m'avait pas solli- 
cité, tourmenté, je ne l'ai ni exprimé ni chanté. Composer des chansons de guerre et rester dans une 
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chambre, cela ne m'allait pas. Au bivouac, à la bonne heure, quand on entend, la nuit, hennir les 
chevaux de l’ennemi ! 


Il avait sensiblement dépassé la soixantaine lorsqu’il s’enflamma de pas- 
sion pour une jeune fille qu'il avait connue tout enfant et qu’il avait cru longtemps 
chérir d’une affection 
purement paternelle. Le 
plus beau de l'aventure, 
c'est que cette charmante 
Minna Herzlieb la bien 
nommée, lui rendit son 
amour. On eut toutes les 
peines du monde à les 
séparer avant qu'il fût 
trop tard. Ce qui aurait 
été ridicule ailleurs a ici 
tout l'attrait d'un bref 
roman. Le chagrin de 
l’amoureux rebelle aux 
défenses de l’âge fut vif, 
puis se transforma en 
poésie. Après avoir été 
l'héroïne des beaux son- 
nets que plus tard s’at- 
tribua l'extravagante 
Bettina Brentano, Minna 
devint l’Ottilie des Aff- 
nités électives. 

Une autre Ottilie tint 
une grande place dans le 
cœur du glorieux vieil- 
lard. Ottilie von Pog- 
wisch, jeune fille d’une FIG. 10, — E. DELACROIX. FAUST ET MEPHISTOPHELES DANS LA TAVERNE. Lavis. 

À sp à : (A M. Georges Aubry.) 
parfaite distinction, avait 
épousé en 1817 le fils unique de Gcethe : tout de suite elle fut tendrement chérie par 
son beau-père. Vinrent les deuils qui sont la rançon fatale des longues existences. 
Geethe vit partir avant lui ceux qui l’avaient le plus aimé : la baronne de Stein, son 
premier amour vrai, le grand-duc, la grande-duchesse ; enfin, dernier coup et le 
plus cruel, son fils Auguste meurt à Rome au cours d’un voyage. Ottilie fut la plus 
douce des consolatrices. C’est dans ses bras que, le jour de l’équinoxe du prin- 
temps, le 22 mars 1832, mourut, chargé d’ans et de gloire, l’auteur des Lieder, 
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des Élégies romaines, du Divan oriental et occidental, de Werther, de Wilhelm Meis- 
ter, des A ffinités électives et de Faust. I] s'était réveillé d’une longue torpeur. Avant 
de prononcer le célèbre Mehr Licht qui fut sa dernière parole intelligible, 11 demanda 
ce qu’on avait fait des dessins qu'il venait d’admirer. Il n y avait pas de dessins. 
Il n’y avait que les visions de son dernier songe, de belles ombres semblables a 
celles de la Caverne de Platon. 
Ae 

Eugène Delacroix n’a pas atteint le grand age de Gcethe. S'il remplit, avec 
un zèle qui n’est pas sans nous étonner un peu, les fonctions de membre du Con- 
seil municipal de Paris, si, apres de trop nombreux échecs, il finit, six ans avant 
sa mort, par entrer à l’Institut, on ne peut vraiment pas dire que les grandeurs 
de la terre lui aient été prodiguées. Mais rien ne lui manqua de ce qui fait la vraie 
grandeur, celle qui éclate davantage au milieu de conditions médiocres, généra- 
trices, pour l'ordinaire, d’autres médiocrités. Il n'avait guère plus de quarante- 
cinq ans lorsqu'il commença de sentir les entraves continuelles d’une santé minée 
par des causes obscures. I] comprit bientôt que, s'il voulait donner à l’art tout ce 
que l’art lui demandait, il devait être avare de ses forces réduites, mais capables, 
par la concentration, d’irrésistibles énergies. I] se retira du monde où il avait brillé, 
où il s’était plu, où d’aimables gens qui ne comprenaient rien à sa peinture appré- 
ciaient le parfait gentleman et le spirituel convive, où il n’avait été indifférent 
ni à l'élégance des manières, ni au ton des propos, ni même aux agréments de la 
frivolité, où enfin il avait longuement joui de tout ce que dégagent d’excitation 
légère et capiteuse les yeux, les sourires, les coiffures, les robes, les éventails, les 
parfums et les louanges des femmes. Aujourd’hui nous savons ! qu’il avait connu 
autre chose que d’aimables et furtives apparitions féminines. De bonne heure 
une femme belle et raffinée entra dans sa vie, et, lorsque les premiers enchante- 
ments s’éteignirent, l’amoureuse devint la «chère et unique consolatrice ». Pourquoi 
ne l’épousa-t-il pas; puisqu'elle était veuve ? Ni l’un ni l’autre ne nous a fait là- 
dessus de confidences. Elle était riche, il était fier et il aimait son art au-dessus 
de tout. Cela ne suffit-il pas pour guider nos hypothèses. Mais pourquoi semble- 
t-elle s’éclipser à la fin ? Pourquoi ne la voit-on pas au chevet du malade, puis du 
mort ? Faut-il croire qu’elle fut écartée par un autre dévouement, fidèle, mais 
étroit et jaloux ? Le Journal nous renseigne sur la place de plus en plus envahis- 
sante qu'une simple servante, Jenny Leguillou, prit dans la vie du grand homme 
valétudinaire. Baudelaire admire et nous admirons avec lui l'homme du monde, 
l'artiste, le lettré, qui se promène au Louvre avec cette modeste compagne et qui 
ne dédaigne pas de lui « expliquer les mystères de la sculpture assyrienne ». Tou- 


1. Par les lettres à la baronne de Forget qu’a publiées et commentées M. Raymond Escholier d’abord 


dans un article (> la Revue des Deux Mondes (août 1931), puis dans un livre : Eugène Delacroix et sa 
consolatrice, 19: 5 
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chant spectacle, en effet, bonté méritoire du grand esprit qui se penche sur une 
intelligence à demi ouverte par le désir de plaire au maître. Pour ne pas fléchir 
sous le poids de ce travail auquel désormais il sacrifie tout, plaisir, comme le dit 
Baudelaire, «âpre, exigeant, terrible, qui a remplacé tous les autres », il a besoin de 
Jenny et n'a besoin que 
d'elle. Ne lui marchan- 
dons pas, nous non plus, 
notre reconnaissance, à 
cette lenny sis cest, à 
elle que ce grand homme 
dut la tranquillité ma- 
térielle et la paix de 
l'esprit qui favorisèrent 
ses derniers travaux. 

Ce grand homme, dont 
le corps est devenu si 
fragile, ne fait que gran- 
dir par la pensée et par 
lescarictere, les der- 
nières pages du Journal 
en portent témoignage 
pour l'écrivain. Jamais 
le-peintre nes est élevé 
si haut que dans la déco- 
ration de la chapelle des 
Saints-Anges a Saint- 
Sulpice. C’est, suivant 
le juste mot de Maurice 
Barres, le « testament 
d'Eugène Delacroix ». 
La Lutte de Jacob avec 
lV Ange, le peintre lui- FIG, If, — E. DELACROIX. FAUST ET MEPHISTOPHELES. Aquarelle. 
méme nous le dit dans sa Seats une 
notice explicative, «est regardée comme un emblème des épreuves que Dieu envoie 
quelquefois à ses élus ». Sur l’autre paroi, Héliodore chassé du temple par le cavalier 
céleste proclame : « Il y a vraiment en ce lieu une force divine. » Sujets bien faits 
pour exalter cette nature, ardente, farouche, indomptable, avec un fonds d'irré- 
ductible tristesse. 

La lutte mystérieuse où le messager céleste, sans émotion ni effort, n’oppose 
aux coups que sa nature supérieure, tandis que l’homme est tout entier tendu 
dans une volonté et un élan qui décuplent ses forces, a pour cadre l’un des plus 
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beaux paysages qui aient jamais été peints, l’un des plus naturels à la fois et des 
plus inventés ; je n’en connais pas qui soit aussi évocateur d'une poésie gran- 
diose, vraiment biblique, et qui porte autant l'empreinte personnelle du génie. 
Cet arbre géant qui, étant par lui-même un monde, sépare du reste du monde la 
fatidique rencontre, et autour duquel tourne, l’environnant comme un îlot inter- 
dit, le cours de la vie et des occupations humaines, quel poète, quel peintre a jamais 
dressé devant nos yeux son pareil ? 

Relisons ici avec respect la page du Journal où Delacroix rend si bien ce que 
fut l’austère et noble vie de ses dernières années. N’avons-nous pas le droit d'y 
voir une secrete concordance avec les sentiments dont s’inspire sa dernière grande 
œuvre, son plus haut chef-d'œuvre ? 


J'ai commericé cette année (1861) en poursuivant mon travail de l’église comme à l'ordinaire. 
Heureuse vie. Compensation céleste de mon isolement prétendu. Frères, père, parents de tous les 
degrés, amis vivant ensemble, se querellent et se détestent plus ou moins sans un mot que trompeur. 
La peinture me harcèle et me tourmente de mille manières à la vérité, comme la maîtresse la plus 
exigeante. Depuis quatre mois, je fuis dès le petit jour et je cours à ce travail enchanteur comme aux 
pieds de la maîtresse la plus chère. Ce qui me paraissait de loin facile à surmonter me présente d’hor- 
ribles et incessantes difficultés. Mais d’où vient que ce combat éternel, au lieu de m’abattre, me relève, 
au lieu de me décourager, me console et remplit mes moments quand je l’ai quitté ? Heureuse compen- 
sation de ce que les belles années ont emporté avec elles ; noble emploi des instants de la vieillesse 
qui m'assiège déjà de mille côtés, mais qui me laisse pourtant encore la force de surmonter les dou- 
leurs du corps et les peines de l’âme. 


Parmi les grands hommes, poètes, artistes, penseurs, en qui nous honorons 
d’insignes bienfaiteurs de l’humanité, je distingue deux familles, je dirai même 
deux races, qui me paraissent aussi différentes que peuvent l'être, dans le règne 
animal, le quadrupède et l'oiseau. Les uns produisent avec une sorte de facilité 
et de régularité de magnifiques œuvres riches et pleines qui méritent toute notre 
admiration, mais par lesquelles notre curiosité se trouve entièrement satisfaite, 
au delà desquelles nous n’entrevoyons pas un mystère personnel qui nous attire 
sans que jamais nous en puissions complètement percer les voiles. Ils avaient 
des dons merveilleux, une haute vocation. Ils ont exercé les uns, ils ont rempli 
l’autre, et ils ont fait tout cela comme on exploite une terre bénie du soleil. Les 
possibilités qui étaient en eux ont passé dans leur œuvre, et la conscience qu'ils 
ont d'un travail qui atteint, autant que le permettent les facultés humaines, a 
la perfection, se communique à nous par une indélébile impression de force et 
ide joie. 

Aux autres sont promis des destins plus extraordinaires, peut-étre, mais 
plus périlleux. Ils voient s’ouvrir devant eux des perspectives infinies, mais incer- 
taines. Hs n’aiment que le rare, dans la grandeur ou la douceur, dans la grâce ou 
la profondeur, dans l’éclat ou la subtilité, et il leur faut ce qui n'a jamais été vu, 
ce qui n'a jamais été entendu. Aussi, malgré le génie qui les inspire, au milieu des 
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splendeurs que leur imagination sans cesse en mouvement fait jaillir de leurs mains, 
il y a de l’inegal dans leur production et leurs plus belles œuvres n’arrivent pas 
a les contenter. Car ils n’ont rien tant voulu que de mettre toute leur âme dans 
ces œuvres que leurs amis jugent si belles ; mais ils sentent cette Ame supéricure 
en son essence intime et unique a 
ce qui s'est détaché delle. 

Comment la foule compren- 
drait-elle ces génies ? Elle ne voit 
d’eux que ce qui lui semble bi- 
zarreries ou fautes contre les règles. 
Combien ne préfère-t-elle pas les 
mortels heureux dont les ambi- 
tions moins hautes ne lui font pas 
sentir sa propre médiocrité. Ceux- 
la ont beau être grands, très grands, 
ils ne lintimident pas trop. En 
eux elle retrouve, magnifié, glori- 
fié, ce qu'elle pense, ce qu’elle dé- 
sire, ce quelle rêve, et même un 
rien de cette banalité et de cette 
vulgarité qui sont l'atmosphère 
natale où elle vit et se meut. Cette 
banalité et cette vulgarité, qui ne 
sont pas incompatibles, avouons- 
le, avec certaines formes du génie 
(Victor Hugo en est la preuve), 
servent de trait d'union entre ces 
grands poètes ou ces grands ar- 
tistes et la foule ainsi mise en con- FIG. 12. — E.-DELACROIX. SON PORTRAIT PAR LUI-MÊME EN HAMLET. 

À (Collection de M. Paul Jamot.) 

fiance. Sous de tels auspices, le 
succès se développe spontanément, et même la gloire. La foule, au contraire, 
résiste longtemps à ceux qui prétendent la dominer sans lui faire de concessions. 
Toute vraie aristocratie dans l’ordre de l’intellectuel et du spirituel est principe 
d'isolement. 

Ici intervient le rôle d’une élite d’admirateurs. Il s’agit d'imposer à la foule 
un Goethe, un Delacroix, trop grands seigneurs !, trop distants pour être abordés 
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1. En usant de ce mot, je ne prétends pas faire allusion au sang qui coulait dans les veines d'Eugène 
Delacroix, au sang de Talleyrand. Le fait est aujourd'hui prouvé ; mais une telle naissance ne suffit 
pas à faire un vrai « grand seigneur ». Cependant il est curieux de noter qu'une légende, à laquelle 
il a un instant paru croire, attribuait à Gaethe une descendance princière ; son pére aurait ete le fils 
naturel d’un prince allemand. 
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de front. « J’ai une mauvaise habitude, dit Goethe dans ses Mémoires : je 
commence beaucoup de choses, puis je les abandonne pour beaucoup d’autres. » 
Plusieurs fois dans sa longue existence, il faillit changer radicalement l'orientation 
de son génie, et, dès qu'il eut pris pied avec succès dans tel domaine des sciences, 
des arts ou des belles-lettres, il s’en détacha pour s’élancer vers d’autres cieux. 
Combien de fois n’a-t-il pas interrompu un poème qu'il avait commencé avec pas- 
sion pour entreprendre une recherche scientifique ou quelque autre étude ? Pen- 
sons à l'attitude toute pareille d’Eugene Delacroix au milieu des toiles ébauchées 
qui remplissaient son atelier. Gcethe termine son Tasse apres un intervalle de 
dix ans. Il eut besoin de vingt années pour en faire autant de son Wilhelm Mers- 
ter, de quarante pour son Traité de la Lumière. Enfin, ce Faust, auquel il songeait 
déjà dans sa vingtième année, il ne le termine que peu de mois avant sa mort. 
Qu'on ne parle pas ici d’inconstance, d’instabilité. Ces accidents sont la rançon 
de vertus supérieures, de ces vertus qui animent, soulevent, emportent un vaste 
esprit jamais satisfait vers l'infini de la connaissance et l'infini de la liberté. 
C’est le sens du beau poème de Baudelaire, Elévation 


Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées, 
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers, 
Par dela le soleil, par dela les éthers, 

Par dela les confins des sphéres étoilées, 


Mon esprit, tu te meus avec agilité, 

Et comme un bon nageur qui se pame dans l'onde, 
Tu sillonnes gaiement l’immensité profonde 
Avec une indicible et mâle volupté. 


Aux foules déconcertées, mais non dépourvues de bon vouloir, fournissons 
de ces grands hommes une image vraie, largement tracée, plus accessible, s’il 
se peut, que leurs propres chefs-d’ceuvre. Pour Gœthe, c’est déjà fait depuis long- 
temps. Un jour viendra où l’auteur des Croisés, de la Justice de Trajan, de la Lutte 
de Jacob avec l Ange sera universellement mis à son rang, au premier rang des 
plus grands peintres de toutes les écoles et de tous les temps. On ne discutera 
pas plus sa gloire que celle de Dante, de Michel-Ange, de Shakespeare, de Pous- 
sin, de Rembrandt, de Bach ou de Geethe. Son génie sera-t-il mieux pénétré ? Sans 
doute bien des choses qui nous émeuvent au plus profond de nous-mêmes, inspi- 
rations géniales, trouvailles de poète, resteront des énigmes pour le plus grand 
nombre. Mais n’en va-t-il pas de même à l'égard des illustres parrains sous la pro- 
tection desquels nous plaçons la gloire d’Eugéne Delacroix ? Du moins, que les 
Français sachent qu’ils doivent être fiers de ce Delacroix comme les Allemands 
sont fiers de leur Gœthe. 


© Paul JAMOT. 


FIG. I. — CENOTAPHE DE FATIMA A DAMAS, (x1° siècle). 
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ICASSO, dont l’œuvre est si loin des ambitions communes, souffre aujour- 
d’hui encore beaucoup des lieux communs. Il y a une légende Picasso 
qui n'est pas près de céder. Il y a sur sa peinture des jugements faciles dont elle 
est prisonnière. Personne plus que cet artiste, infiniment divers et déconcertant 
par ses métamorphoses, n’a suscité d'idées simples ; il a été étiqueté et mis en for- 
mules comme à plaisir. Aujourd’hui même où l’on reconnaît que son art a mille 
formes, il n’a qu'un nom : il est cubiste. Quant a lui, tour a tour, et presque avec 
un égal bonheur, on l’apparente aux primitifs, aux Italiens, on se souvient qu'il 
est Espagnol: il est pompéien, il est nègre. Mais, quel qu'il soit, il reste toujours 
limité à un aspect défini de lui-même, nettement classé et précisément nommé. 
Dans le succès de ces définitions Picasso, d’ailleurs, a sa part de responsabilité. Il 
en a inventé lui-même un grand nombre et, chaque fois, il a pris soin de donner 
aux compositions qui les exprimaient une rigueur presque théorique et telle qu'elles 
pussent leur servir d’exemples. Il s’est plu souvent a enfermer le secret fuyant de 
sa personnalité en des œuvres d’un contour très net : il a donné de lui-même des 
images d’une précision peut-être contradictoire, mais également ferme. Rien d’éton- 
nant qu'on l'ait pris au mot. 

A vrai dire, ces images sont plus arbitraires que fausses : elles nous trompent 
sur quelques-uns des innombrables Picasso auxquels l'artiste a donné accueil, 
mais elles nous montrent les diverses aventures qui ont servi au vrai Picasso à 
se dérober. On sait bien, en effet, que le Malaguene a pris beaucoup de peine pour 
rester invisible ; par un souci du mystère artistique où il entrait sans doute aussi 
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un besoin de mystification, il a cherché a se cacher la où les autres ne négligent 
rien pour s'exprimer. I] a donné le change sur lui-même et il a montré une telle 
prédilection à ne point se livrer qu'on en est venu à croire qu'il n'avait rien à mon- 
trer : le masque, d’abord, embellit le visage, puis fait craindre qu'il ne soit très 
laid. Une pareille précaution, 
qui a pu avoir pour objet plus 
ou moins lointain de dérouter 
la critique, a fini par la servir. 
Elle permet aujourd'hui de ju- 
ger son œuvre comme si elle 
appartenait plus à son temps 
qu'à lui-même ; elle lui donne 
‘un caractère d’impersonnalité 
qui autorise les formules, les 
comparaisons, les confronta- 
tions. Picasso reste, sans doute, 
un artiste énigmatique et plein 
d'ombre, comme il souhaitait 
l'être. Mais c'est “un "pemtre 
mystérieux qui a peint des toiles 
très - claires, quoique hermé- 
tiques, c’est-à-dire très caracté- 
‘risées : elles ne montrent pas ses 
ambitions, elles nous laissent 
‘incertains sur l'idéal de son art ; 
mais elles montrent avec une 
grande force quelques-unes des 
ambitions de la peinture mo- 
derne, ses tours, ses manies 
comme l’œuvre de Matisse, elles 
en révèlent le climat. 
RS Bed Pale A ce titre, l'exposition 
Picasso aux Galeries Georges 
Petit nous a beaucoup appris : elle nous a beaucoup appris aussi sur la résistance, 
secrète ou consciente, que le public continue à éprouver pour un art qui 
n'exprime pas fidèlement la nature. Nous sommes très loin du scandale des 
premières expositions cubistes ; la situation n’est plus la même, ce qu'on ne pouvait 
supporter naguère, il est de bon ton aujourd’hui de le louer et d’en être épris. Mais 
les sentiments n’ont pas changé. Ces expressions diverses — et parfois extrêmes, 
il est vrai — de l’art moderne n’ont pas cessé, après un quart de siècle, de 
déconcerter et de surprendre. Aujourd’hui encore, il semble à un très grand 
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nombre que d’inexplicables intentions, une sorte d'amour du désordre, inspirent 
l'esthétique nouvelle. Les justifications théoriques qu’on en a données n empêchent 
point, pour beaucoup, que ces formes inattendues, leur ordonnance abstraite, 
leur expression singulière ne paraissent arbitraires, comme peuvent l'être les 
caractères d’un art dont le climat vous reste étranger ; par leur étrangeté, que 


FIG. 3. — TISSU DE SAINT-J05SE, x° siècle, (Musée du Louvre.) 


l'habitude ne désarme pas, ces œuvres modernes sont exotiques, au sens juste du 
terme: elles ne sont point d'ici, elles ont pris racine au dehors. 

On sait que cette impression n'est pas imaginaire. Il y a longtemps qu'on a 
distingué dans les toiles de Picasso — et plus encore dans les diverses formes d’art 
qu'elles représentent — des influences qui, tour à tour, nous orientent vers la 
statuaire nègre, les tissus péruviens, les fresques pompéiennes. Les principes du 
cubisme eux-mêmes ne sont le résultat d'aucune invention nouvelle et on pour- 
rait en retrouver le pressentiment chez les maîtres romans et gothiques, les Grecs 
archaiques, aussi bien que dans les cadences d’un Cézanne. Mais c'est avec l'Orient, 
et en particulier avec l'Orient musulman, que l’art cubiste et l'univers de Picasso 
offrent, à certains égards, les plus subtiles correspondances. Nous ne savons pas 
la part exacte qu'il faut faire à l'intuition, à la recherche consciente ou encore à 
limitation, dans l'explication de ces surprenantes analogies ; mais il est impos- 
sible de ne point s'arrêter à un rapprochement que confirme le plus simple examen 
et qui enlève à la peinture moderne quelques-unes de ses irritantes bizarreries. 
On a bien souvent signalé que ce n'était point un hasard si les formes abstraites 
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meme ET 
it 


FIG. 4. 
DÉTAIL DE LA CHAIRE DE KATROUAN 


(fin xx° siecle). 


avaient exercé sur Picasso tant de 
pouvoir. Une sorte de passion héré- 
ditaire lui a rendu naturelles et 
presque immédiatement volup- 
tueuses les combinaisons de motifs 
dont d'autres ne comprenaient 
encore que l'intérêt théorique. Si le 
cubisme n est qu'une étape dans son 
œuvre, on imagine qu'il y est venu, 
appelé par un instinct, comme les 
autres peintres par leur raison : cet 
art inhumain, dépouillé parfois de 
toute apparence sensible, qui ne 
retient ni la beauté des choses ni les 
formes vivantes — art conceptuel 
par excellence —, il semble, en effet, 
que seul un Espagnol descendant 
des Maures eût pu en faire l’inven- 
tion et, comme le remarquait déjà 


FIG. 5. — DÉTAIL D'UNE CUVE 
A ABLUTIONS (datée de 988). 
(Musée archéologique de Madrid ) 


Guillaume Apollinaire, on ne peut s'empêcher de supposer dans son ascen- 
dance quelque lointain Musulman, un Oriental tout naturellement livré «au démon 


de l’abstraction ». 


A plus de dix siècles de distance, en se dérobant a la peinture toute représen- 
tation, il a recommencé une aventure semblable a celle de l'Islam. On connaît la 


répugnance des Musulmans pour les figurations réalistes 


peu à peu des formes 
sensibles et d’un art d'i- 
mitation qui substitue à 
la nature le spectacle 
d'une apparence de réa- 


lité et de vie; ils ont 
choisi, comme élément 


principal, ce qu'il y avait 
de moins concret un 
jeu de lignes qui fût à 
lui-même son propre mo- 
dèle; non seulement ils 
ont évité de représenter 
la figure humaine, non 
seulement ils ont de- 
mandé à l'artiste de ne 


point 


monde 


ils se sont détournés 


contrefaire le 
réel parade 


FIG. 6. — DÉTAIL DU MAUSOLÉE D’IBN-AL- 
MUQADDAM A DAMAS (fin du-xu® siècle). 


images impuissantes, mais 
ils ont conçu un art 
presque immatériel, dé- 
gagé le plus possible du 
poids des sujets, acces- 
sible en même temps au 
regard et à l'esprit. Dans 
certains décors musul- 
mans où tout motif na- 
turel est épuisé, les enrou- 
lements et les replis de 
l’arabesque enfantent à 
l’œil le plaisir d’une in- 
vention absolue, tandis 


PICASSO ET L'ORIENT MUSULMAN 303 


qu'il y découvre un ordre que 
le, calcul. seul a défini. Les 
œuvres de ce genre ont une 
consistance purement intellec- 
tuelle, exactement celle que 
tant de cubistes ont prétendu 
réaliser. 

Ce caractère général de 
Vart islamique s’explique en 
partie, on le sait, par des 
prescriptions religieuses. Le 
Coran, à vrai dire, n’interdit 
pas la représentation des for- 
mes, mais les Hadiths, où sont 
réunies les conversations du 
Prophete, portent contre les 
faiseurs d'images d’étranges 
condamnations : au jour de la 
résurrection, Dieu leur impo- 
sera l'impossible tache d’ani- 
mer les figures dont ils auront 
emprunté la représentation à 
l’œuvre du Créateur. Toutes 
les formes vivantes que l’art 
du peintre aura imitées sorti- 
ront du tombeau et lui récla- 
meront une âme en échange 
du simulacre de vie qu'il leur 
a donné, et ainsi, suivi par le 
long cortege de tous ceux qu'il 
a appelés à l'existence, inca- 
pable d'achever son œuvre 
orgueilleuse, il brülera dans 
les flammes éternelles. 

On comprend que, pour 
échapper à une épreuve aussi 
redoutable, les peintres musul- 
mans aient renoncé à un idéal 
photographique de l'art. Ils 


FIG. 7, 8, 9. 
PICASSO. NATURES MORTES (1931). 
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n’ont cependant pas renoncé d’un seul coup a la nature, ils ne se sont même, à cer- 
tains égards, jamais privés des ressources de limitation. Ce qui les préoccupe, c'est 
de déguiser leur emprunt ; il faut qu’au Jour du Jugement, Allah ne puisse pas 
reconnaître les images de son œuvre. Ils cherchent donc à dénaturer le plus possible 
la nature, à la représenter en la masquant ; d’où leur complaisance pour les formes 
stylisées dont ils poussent la schématisation si loin qu'il est parfois très difficile d'en 


FIG. 10. — FRISE DU MARISTAN DE NUR AD-DIN, à Damas. (x11° siècle.) 


deviner les modèles : ce ne sont plus des lions, des éléphants ou des paons, ce ne 
sont plus des idoles, mais, par une suite de transmutations idéales, un monde 
est né qu'inspira la nature, qui ne semble plus se souvenir de son origine et où 
l'on ne reconnaît que la féerie précise des formes géométriques. 

C'est ainsi que l’arbre sacré, le homa, symbole dé vie et d'immortalité, très 
souvent représenté dans les décors musulmans des différentes périodes, n'est pas, 
aux hautes époques, dégagé de tout réalisme. La chaire de Kairouan, a la fin du 
Ix® siècle, montre encore un arbre véritable, avec son tronc, ses rameaux, ses feuilles 
et ses fruits, auquel, cependant, les conceptions décoratives et'les nécessités de la 
symétrie prêtent déjà un aspect irréel. Puis, peu a peu, il se simplifie : il suggère 


per 
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par quelques-uns de ses contours ce qu’il a été: il ne le représente plus. On peut 
dire que, dans le homa représenté sur la cuve à ablutions du Musée archéolo- 
gique de Madrid, au x® siècle, l’intérét décoratif a cessé de correspondre a 
l'intuition symbolique. Enfin, plus tard, dans le mausolée d’Al-Mugaddam, à 


FIG. If. — PICASSO, NATURE MORTE, 


Damas, au xrie siècle, la métamorphose est accomplie, ce n’est plus qu'un 
extraordinaire jeu de lignes, un inextricable lacis que composent les enroulements 
de rinceaux et de spires, dans un mouvement à la fois libre et conduit. 

Il est assez remarquable que, pour des raisons qui ne sont très différentes 
qu'en apparence, on puisse faire au sujet des cubistes des observations analogues. 
Dans leur effort pour atteindre à un art conceptuel, c'est comme s'ils avaient passé 
par les mêmes étapes. Les tableaux où le style abstrait triomphe renoncent rare- 
ment à l'attrait des formes imitées : on y reconnaît une guitare, une pipe, un siphon, 
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un fantôme d'homme, toutes sortes d’allusions à un monde dont ils ne peuvent, 
malgré tout, se passer. Par de secrets détours, le réalisme, dont ils avaient pour 
dessein de s’affranchir, exerce sur leur invention une contrainte presque irrésis- 
tible, et leur art, méme dans ses manifestations les plus déconcertantes, n’est 
qu'une nature dépouillée et abstraite — tout comme l’arabesque, dernière méta- 
morphose du rinceau, figure la flore réaliste du décor hellénistique, mais subli- 
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FIG. 12. — TAPIS. (Tiflis, Musée Caucasien.) 


mée, dégagée de toute entrave, introduite par cette liberté dans le monde de l'ima- 
ginaire. 

Cela est bien plus sensible encore dans l’œuvre de Picasso, qui joue avec la 
nature, limite et semble en inventer les formes qu il reproduit. Toutes les toiles 
plus ou moins hermétiques qu’il a faites depuis quelques années s’inspirent d’une 
sorte de réalisme abstrait : « ses « Olympias », ses femmes couchées de 1929 vio- 
lentent les apparences communes, mais elles y substituent la représentation sché- 
matique d’une réalité dont les formes initiales sont reconnaissables ; elles se con- 
tentent de montrer une téte élémentaire, un corps superficiel et retouché suivant 
les obscures injonctions de la ligne ou du décor ; elles trompent moins leurs modèles 
que bien des motifs de l’art musulman qui, de stylisation en schématisation, de 
chute en chute, sont tombés définitivement dans l’irréel. 
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Parfois, on peut suivre sur une série de toiles qu’a inspirées le même sujet, 
ce travail de l'esprit qui transforme peu a peu les choses en lignes et en mouve- 
ments plastiques et, leur ayant 
retiré leur privilège d'objet, 
tente de leur rendre le prestige 
d'un nouveau sens. Les trois 
natures mortes de 1931 sont, à 
cet égard, aussi caractéristiques 
que les représentations succes- 
sives du homa dans les divers 
décors islamiques : la cruche, 
le pichet, le compotier ne sont 

‘5 à leur signification 

jue par des réminis- 

x plus en plus ellipti- 

ey ntours laissent d’a- 

à près intact le vo- 
role chacun d’eux ; 

vent encore à la vision 

, maintenus  seule- 

par les effets imprévi- 
sivies de la composition et par 
un rythme nouveau hors du 
monde du simple usage. Mais 
dans les deux autres toiles la 
ligne a conquis définitivement 
sa liberté : ses arabesques 
obéissent aux lois secrètes de 
leur développement, non aux 
impulsions des formes qui les 
ont engendrées. C’est à peine 
si, par un enchevêtrement plus 
systématique, elles indiquent 
la place et l'ombre de l’objet 
qu'elles furent : les fruits ont 
quitté la coupe et, devenus de 
pures circonférences, roulent 
sur ce tracé capricieux. Enfin, 
d’autres formes sont nées qui ne représentent rien qu’elles-mémes. D'ailleurs, toute 
la composition, par son caractère linéaire et son aspect même, réalise d'une manière 
surprenante les ambitions qu’on trouve manifestées dans tant de décors islamiques. 


FIG. 13. — PICASSO. ARLEQUIN-(1915). (Collection de M. Alphonse Kann.) 
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Cette défaite des formes naturelles n’est pas toujours poussée aussi loin ch 
Picasso, où l’abstraction impose rarement ses dernières conséquences. Elle 
plus souvent réalisée, peut-être, dans certaines techniques musulmanes, celle 
tapis, par exemple, qui sont, comme on l’a bien souvent signalé, constitués d'< 
ments pris à la nature et qui peuvent appeler la comparaison avec nombre 
tableaux cubistes. Mais cette tendance, nous l'avons dit, n’est pas exclu” 
les Musulmans cherchent à déguiser la nature ; ils y arrivent parfois, sans au 
cesse d’avoir un caractère concret. Pour tromper Allah et l'empêcher de ’ 
guer dans leurs inventions des êtres réels, ils ont des ruses très simples : ils : 
tentent, par exemple, de couper la patte d’un animal et de mettre à la p 
patte d’un autre; de même, ils aiment beaucoup représenter des bêtes : 
tiques, un oiseau à tête humaine, comme le phénix, ou un lion ailé, comme le gi. 
fon, toutes sortes de formes où le Créateur ne peut reconnaître son œuvre. 

Ce besoin de donner le change, même au moyen de procédés d'apparence 
élémentaires, est une tendance très intéressante et très profonde de l’art moderne 
et, en particulier, de Picasso. Chez celui-ci, le rapport de l’œuvre d'art au sujet 
dont elle utilise les éléments est sans doute impossible à définir, comme chez tout 
artiste, mais il apparaît souvent que l’œuvre ne cherche ni à épurer le sujet 
ni à en composer une expression plus intellectuelle ; elle se borne à en voiler 
l'identité, elle ’exprime sous un masque. On connaît ses compositions — elles 
sont fréquentes dans ses dernières œuvres — où, par exemple, une bouche repré- 
sente tout un visage, où le nez prolonge paradoxalement le sommet de la tête, et 
tant d’autres qui figurent d’une manière ambigué ce qu'elles expriment (un visage 
qui ressemble à une corne d’abondance, un corps d'homme qui est un poulpe a 
plusieurs bras, l’arlequin qui a la forme d’une guitare). 

Ces représentations assez déconcertantes font songer à la réponse de Ibn ‘Abbas 
à un peintre persan qui lui disait : « Mais, enfin, est-ce que je ne pourrai plus repré- 
senter d'animaux? Comment exercer mon métier ? — Décapite les animaux, lui 
fut-il répondu, pour qu'ils n'aient pas l’air vivants, et tache qu'ils ressemblent a 
des fleurs. » Ainsi, Picasso, musulman orthodoxe, fait des académies qui ont l'air 
de natures mortes ; il met tous ses soins pour qu’au Jugement dernier il ne se 
retrouve pas en tête-à-tête avec ses fantômes et contraint de les animer. 

Cette légende arabe symbolise peut-être assez bien, en effet, les préoccupations 
que montrent diverses formes de son art, art à double visage, art ambigu par 
excellence. Chacun de nous, en face de ses toiles, est destiné à devenir une sorte 
d'Allah qu'il a pour mission de dérouter : ce que nous ne devons pas reconnaître, 
c'est le monde que nous connaissons et dont les faux artistes ont cherché à don- 
ner une reproduction fidèle. Mais il y a mille moyens de le rendre invisible ; il n'est 
pas nécessaire d’en exténuer l’apparence, de rompre toutes les formes que ce monde 
nous propose. Picasso n’a jamais cru, comme quelques adeptes de l’art abstrait, 
qu'il fallait éliminer de ses toiles les éléments réels : dans cet art cérébral, on trouve 
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‘us de corps et d'objets que dans Courbet ; mais ces objets et ces corps sont con- 
‘s de telle sorte qu'ils n’ont point le contenu qu’annoncent leurs apparences. 
. ne peut dire, selon la formule classique, qu'ils déforment le réel pour le mieux 
‘xgérer : ils suggèrent ce qu'ils ne représentent pas. C’est là le mystère. C’est là 
il faut parler de masque et de déguisement. Picasso veut à tout prix que ce qu’il 
rime soit étranger à ce qu’il figure : d’où le caractère de calembour, de devi- 
‘re et de «trompe l'esprit » qu'ont nombre de ses toiles : elles nous proposent 
seilleux rébus dont nous ne pouvons découvrir la clef que si nous sommes, 
ussi, des artistes. On n’en diminue pas le caractère en remarquant que le 

‘e y a pour objet essentiel de tricher, comme le Musulman le fait avec son 

. et que son art n'est pas seulement une nature dépouillée et abstraite, ainsi 
que nous l’avons dit, mais une nature truquée. 

Ces deux formes que prend chez Picasso l’horreur du réalisme occidental et 
qui, toutes deux, offrent de singulières correspondances avec les tendances de l’art 
islamique, on voit de quelle manière ambigué et complexe elles définissent les rap- 
ports traditionnels du sujet et de son expression esthétique : a la fois par une atten- 
tion à l’objet qui est aussi indifférence, et par une recherche de l’abstrait pour- 
suivie avec toutes les ressources du concret. 

Elles engendrent une contradiction dont Picasso ne s’effraie pas mais qu'il 
ne cherche à réduire que lorsqu'il l’a rendue insupportable ; elles expliquent et 
peut-être justifient cette impression de déséquilibre que provoque, par exemple, 
dans tant de toiles la présence soudaine, presque scandaleuse, d’une figure réelle 
au milieu d’un ensemble tout abandonné à l'imaginaire ; c'est par une préoccu- 
pation analogue qu'aux temps héroiques du cubisme il s’est plu à mêler des objets 
véritables, un morceau de journal, un timbre poste, à une composition d’où l’em- 
ploi sévère des schèmes abstraits semblait exclure tout pittoresque. 

Cette contradiction fondamentale et le souci de la résoudre, tout en ayant 
l'air de n’en point tenir compte, se retrouvent ailleurs : art abstrait et tout d’in- 
vention, le cubisme n’a pas voulu renoncer aux grâces d’une imagerie concrète ; 
art intellectuel, il s'efforce à rester sensible et, dans le mécanisme tout géomé- 
trique de ses constructions, il demande aux reliefs des volumes, à la modulation 
des formes d'introduire un intérêt plastique. 

L'art musulman, qui réserve en général au décor un caractère purement 
linéaire, renonce souvent à cet intérêt (c’est là la différence essentielle des deux 
esthétiques) ; mais, bien qu'il soit réduit à deux dimensions, il donne, dans ses 
meilleures œuvres, une impression de rigueur et de liberté, de rythme et d’in- 
vention sans limite, qui reste un de ses plus mystérieux privilèges. 

Les lignes de l’arabesque, dont la profusion sur toute la surface provoque 
comme une titillation de l’ceil, semblent se développer au hasard, alors qu'un 
ordre minutieux en réunit tous les éléments. Une sorte de fantaisie géométrique 
maintient, dans ce canevas étroit où se poursuit une symétrie sans défaut, l'inté- 
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rêt de la surprise, de la découverte, et comme le mouvement d’une imagination 
parfaitement libre. Ce qui est le produit du calcul semble être le caprice subtil 
d'un esprit qui s'attache à chaque ligne pour elle-même et, de la rencontre for- 
tuite de chacune d'elles, obtient un ensemble rigoureusement ordonné. 

Il y a la un équilibre et une sorte de vie de l’abstrait dont on retrouve, sous 
d’autres formes, de nombreux modèles chez Picasso et qui représentent l'idéal 
le plus constant de son art si 
divers. Dès ses premiers essais, 
il se refuse à faire de la cou- 
leur l'arbitre de son œuvre ; 
par une connaissance très sûre 
de ses vrais dons, il confie au 
seul pouvoir de la ligne les 
éclatantes hardiesses que les 
Fauves demandaient aux sym- 
phonies colorées. Avec son trait 
dépouillé, qui ne semble atten- 
tif qu’aux valeurs essentielles 
— et presque délivré de tout 
caprice trop sensible, — il en- 
gendre un monde qui a tous 
les prestiges, toutes les fantas- 
magories de la lumière. Ses 
_ dessins, où l’on peut bien cher- 
cher quelques-uns de ses chefs-d’ceuvre les plus rassurants, offrent des exemples 
très précieux de cette transmutation : quand il illustre les Métamorphoses d'Ovide, 
le faible contraste du blanc et du noir s’anime par le caractère elliptique de la 
ligne et se rompt en une gamme de valeurs qui agissent sur l’œil comme autant 
de tons différents ; le trait, à force de raffinement et de grâce, semble être vrai- 
ment coloré et reproduit l'impression de certains décors islamiques où le jeu des 
lignes captive la lumière et fait surgir en elles les illusions et les méprises de la 
couleur. 

Le dessin de Picasso, du reste, porte en soi toutes les vertus de l’arabesque : 
il a une sorte de précision souveraine qui ne s’achète au prix de nulle sécheresse, 
il est tendu et nonchalant, voluptueux et délié ; tout chargé de suppositions et 
d’allusions, il semble parfaitement libre et rien n'empêche son mouvement, pas 
même le faux ou l'arbitraire des formes qu’il élève à la nécessité d'une nouvelle 
nature. Il arrive même dans certaines toiles — et surtout les plus récentes, où 
il utilise une palette plus agressive — que les couleurs les plus crues, les plus insou- 
tenables, sont apprivoisées et presque délivrées de leur incohérence par le charme 
de la ligne dont nulle bizarrerie n’arrive à altérer la pureté, ce qui est à l'opposé 


FIG. I4. — CENOTAPHE DE SUKAiNA, A DAMAS, (Bois sculpté. x11° siècle.) 
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de l’art d'un Matisse où les déformations les plus hardies recoivent de la cou- 
leur qui les provoque une sorte de « crédibilité ». 


On pourrait multiplier ces analogies et ces observations sur les rapports que 
l'œuvre d’un Picasso fait dé- 
couvrir entre l'Orient musul- 
man et l’art moderne. Sans 
doute, les différences qui sub- 
sistent sont évidentes. On ne 
peut soustraire l’art aux chan- 
gements que lui inspirent l’em- 
ploi de techniques presque 
entièrement nouvelles, l’inven- 
tion de nouveaux artifices et 
sept siècles remplis de chefs- 
d'œuvre et de modèles que les 
peintres d’aujourd’hui ont plus 
le désir que le pouvoir de 
dédaigner. Mais l'esprit et les 
principes qui ont leur impor- 
tance dans ce domaine per- 
mettent de faire, nous l’avons 
vu, entre le cubisme, et, plus 
encore, entre Picasso et l’œu- 
vre décorative de l'Islam, des 
comparaisons qui ne sont au- 
dacieuses qu'en apparence. 
Nous en avons distingué quel- 
ques éléments : une même hor- 
reur du réalisme, une même 
passion des formes schématisées et abstraites qui ne semblent présenter qu'une 
consistance intellectuelle, une sorte d’ingéniosité à trahir la nature même en 
l’imitant, à camoufler les emprunts qu’on lui fait et, surtout, cet instinct assez 
merveilleux auquel la ligne, toute abstraite, par la seule vertu de sa subtilité, 
doit d’être chargée de plus d’enchantements que l'univers des représentations 
et des figures. 

L'interprétation de l’arabesque qu'il ajoute aux théories du cubisme, Picasso 
semble vraiment l'avoir reçue de l’Islam comme un don héréditaire ; il en a ressus- 
cité les charmes et poussé à l’extrème les effets et les privilèges. 

Il n’est pas le seul, d’ailleurs, à avoir bénéficié de cet héritage. Ce n’est même 
point par une étrangeté qui lui est propre que son art paraît ouvert à l'esprit 


FIG. 15. — HENRI MATISSE, — ODALISQUE. 
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oriental. Ni le cubisme ni méme le picassisme ne sont isolés dans la peinture con- 
temporaine. Mais il est assez curieux qu'ils aient eu l’un et l’autre les mêmes anté- 
cédents que le premier art musulman — ou du moins des antécédents analogues. 
Celui-ci est sorti, pour une part, de l’art byzantin auquel il a emprunté ses premiers 
modèles, ses traditions : il en a écarté ce qu'il avait encore de trop réaliste. Le 
cubisme, de son côté, n’a fait que donner une forme extrême à ce qui était annoncé 
dans certaines formules de 
Cézanne, dans quelques-uns 
des procédés des Fauves, que 
l’on peut rapprocher si natu- 
rellement de l’art de Byzance. 
Il semble qu'un même mou- 
vement ait conduit Matisse 
à Picasso, l’art de Justinien 
à l'art des Omayyades, mou- 
vement qui s'est marqué à 
douze siècles d'intervalle par 
une résistance de plus en 
plus intransigeante a limi- 
Daten eet tation réaliste. 

“A Une filiation dont les 
causes sont multiples rat- 
tache ainsi l’art moderne a 
cet Orient troublé des pre- 
miers siècles où, sous l'in- 
fluence du christianisme et 
de l’enseignement de Maho- 
met, des crises spirituelles 
ont jeté dans l’art des semences de bouleversement et de renouveau. Les Fauves, 
en se préoccupant de peinture pure, n’ont pas eu à résoudre des problèmes bien 
différents de ceux qui se posaient aux premiers artistes chrétiens : alors, l’appari- 
tion d’un monde mystique bouleversait, comme aujourd'hui, l'univers tradi- 
tionnel des formes et des images; des ambitions nouvelles se faisaient jour ; 
au delà des corps dont l’humanisme gréco-romain leur livrait le secret, les By- 
zantins cherchaient à atteindre une réalité qui interdisait tout réalisme. Pas plus 
que. les Fauves, ils n’entendaient réduire l’art à des clichés pris sur le vif, il 
n’entrait dans leurs intentions de reproduire, même embellies et parfaites, les 
formes de la nature. Mais, à l’aide des riches techniques de l'Orient, ils s’effor- 
çaient, par l'ambiance que créent les valeurs décoratives et aussi par la force de 
l'expression symbolique, de susciter la vive illusion d’un autre monde, la présence 
sensible du divin. 


FIG. 16. — PLAT DE FAÏENCE DE SAMARRA (x°-xi° siècle.) 
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Cet accord des préoccupations est confirmé par l’invention d’effets qu'on n’a 

, A . , . 5 
pu s empêcher de comparer aux plus modernes : le coloris éblouissant des tapis- 
series coptes, le chatoiement des pierreries byzantines, les lignes denses qui cernent 
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FIG. 17. — PICASSO. EXTRAIT DU « CHEF-D'ŒUVRE INCONNU », 


les icones schématiques et raidies, il n’est pas de spectacle qui puisse mieux pré- 
parer l’ceil aux productions où un Matisse a enfermé les tons colorés les plus vio- 
lents dans les limites d’un dessin précis et volontaire. Et, rassemblée en des orches- 
trations uniques, justifiée non point par la vraisemblance de ses harmonies, mais 
par l’équilibre et le pouvoir décoratif de ses combinaisons, la couleur, joyau étin- 
celant qui ne se retrouve nulle part dans la nature avec un tel éclat, appartient 
aux mosaistes de Ravenne et de Salonique aussi bien qu'à Vlaminck et à Derain. 

On sait d’ailleurs que les anciens Fauves ont cherché a reconquérir sur leurs 
toiles les mêmes qualités d’expression que |’Antiquité orientale demandait à la 
densité de la mosaïque ou de l’ivoire, à la richesse des tissus. Ils ont imité l’émail, 
la tapisserie, toutes les techniques dont le luxe a besoin d’être incorporé à sa beauté. 
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Selon une conception qui est très moderne et a laquelle l'Orient, pendant des 
siècles, a dû sa réputation de barbarie, ils ont voulu conférer au tableau de cheva- 
let la dignité que donne à l’œuvre d’art le précieux de la matière dont elle est faite. 

Ce qu’il y a de plus remarquable, peut-être, dans cette filiation dont on pour- 
rait noter bien d’autres signes, c’est que les artistes eux-mémes en ont senti et 
parfois montré l’authenticité. Othon Friesz, d'après une anecdote bien connue, 
a raconté comment il avait découvert dans une céramique persane « l'équivalent 
absolu » d’une de ses toiles. Matisse, de son côté, a avoué les affinités qui rap- 
prochent nombre de ses œuvres et certaines miniatures musulmanes — affinités 
électives, du reste, qui ne sont point l'effet d'un hasard complaisant, puisqu'il 
a étudié lui-même les techniques orientales dans leurs productions les plus rares 
et qu'il s’y est plus d’une fois reconnu. Même Maurice de Vlaminck, dont l’auto- 
didactisme semblait répugner à toutes les traditions, même Derain, dont la sen- 
sibilité si différente allait bientôt chercher à s'exprimer en un art objectif, se sont 
plu, au moment du Fauvisme, aux formes d’un art que l'archéologie orientale 
rendait familier. 

On ne peut nier aussi que le cubisme n'ait utilisé des connaissances archéo- 
logiques : les réminiscences évidentes d'ouvrages nègres que manifestent cer- 
taines toiles de Picasso ont la valeur d’un témoignage. Guillaume Apollinaire 
a reconnu lui-même que les sculptures égyptiennes et océaniques (et on peut dire 
aussi certains monuments hittites et sumériens, les terres cuites chypriotes, etc.) 
ont été pour beaucoup dans les inquiétudes des jeunes artistes et leur désir de libé- 
ration. Ce spectacle auquel l'archéologie les a introduits et qui leur a fait sentir 
la valeur en art de l’inachevé et, au sens propre, de l’informe, les a encouragés 
peut-être a plus de libertés périlleuses que toutes les théories par lesquelles ils 
ont tenté ensuite de les justifier. Ils ont connu par elle le prix de la naïveté mala- 
droite, d'une vision du monde que préservait, en quelque sorte, dans sa fraîcheur 
une représentation impuissante, et nombre d’entre eux se sont contentés de trans- 
poser les motifs dont ils éprouvaient sur eux-mêmes le pouvoir plastique. 

Ainsi s'est constitué pour quelques-uns un nouveau canon, de nouveaux 
modèles, dont les arts disparus ou étrangers ont fait presque tous les frais. Par 
un étrange renversement, l'archéologie qui est aujourd’hui l’objet de grandes 
méfiances et qu’on accuse d’être mortelle aux artistes véritables, a remis l’art sur 
le chemin de la pureté. En lui faisant connaître les traditions les plus anciennes 
qui soient, elle lui a révélé le moyen d’être moderne. Avec sa manie de documen- 
tation et de recherches minutieuses, elle a fourni à la sensibilité plastique un ali- 
ment nouveau et presque une nouvelle flamme. 

On peut dire que, dans une certaine mesure, l’archéologie a été pour l’art 
l'occasion de bien des hardiesses, la cause de quelques enrichissements — et, peut- 
être aussi, maîtresse d'erreurs. 


Eustache DE LOREY. 


LA PROTECTION LÉGALE 
DES RICHESSES ARTISTIQUES ET NATURELLES 


Dans la plupart des Etats sont apparues, depuis 
un demi-sièc'e, des lois qui tendent à sauvegarder le 
patrimoine d’art et d'histoire, richesse de la nation, 
é:ément de sa personnalité. Le légis'ateur a d’abord 
entrepris de défendre les édifices et les objets mobi- 
liers dus à l’œuvre des hommes. Ensuite il a essayé 
d'assurer la protection des spectac'es offerts par la 
nature, soit vierge, soit associée aux modalités de 
l'établissement humain. C’est ainsi que, pour la 
France, intervinrent les lois de 1887, puis de 1913, 
sur les monuments historiques, de 1906, puis de 
1930, sur les monuments nature's et les sites. Pius 
ou moins rigoureux, plus ou moins efficaces, des 
textes ana’ogues sont en vigueur à l'étranger. 

Jusqu'à une date très récente, il n'existait en 
cette matière que des lois ordinaires. Les consti- 
tutions demeuraient muettes. Elles n'avaient pas 
toutes la brieveté de celle qui nous régit. Alors 
même qu'elles accumulaient des dispositions di- 
verses, on y aurait cherché en vain trace quelconque 
d’un souci de maintenir intacts et les legs précieux 
du passé et les aspects admirab'es de la terre. Elles 
n’énongaient aucun principe de sollicitude spécia!e, 
d'intervention nécessaire. La lacune ainsi constatée 
n'était pas simp'e preuve d’indifférence, elle lais- 
sait découvrir un climat intellectuel, accusait le 
caractère d’une époque, elle était en que'que manière 
imposée par les théories individualistes et libéra‘es 
qui ont dominé les constitutions antérieures à 1914. 

Celles-ci, quand elles ne se bornent pas, comme la 
nôtre, à fixer des règ'es d’organisation et de fonc- 
tionnement des pouvoirs publics, ne contiennent 
guère que des affirmations des libertés de l'individu, 
se'on le modè'e fourni par la Déclaration des Droits 
de l'Homme. Elles se proposent de créer une sorte 
d'iot juridiquement garanti dans lequel l'être 
humain sera à l'abri des empiètements de l’auto- 
rité étatique. Tel un refuge suprême, au cœur de 
cet îlot elles placent la propriété assortie du fais- 
ceau de ses prérogatives. Elles cherchent bien p'u- 
tôt à limiter qu'à étendre l’immixtion de l'État 
dans la vie sociale ; elles se gardent d'inciter l’Ad- 
ministration à des entreprises qui, débordant les 
cadres traditionne’s entre lesque's se meut son acti- 
vité, seraient susceptib'es de porter que!que atteinte 
aux attributions classiques u droit de propriété. 

Cette défiance envers la puissance pub-ique, ce 
respect du laisser-faire semb'ent maintenant péri- 
més. L'influence de doctrines prônées d’abord outre- 
Rhin s’est conjuguée avec la pression de facteurs 
économiques. Au cours des cinquante dernières 
années, le rô!e reconnu à l'État n’a cessé de s’é!ar- 


gir. La propriété est désormais conçue comme une 
fonction sociale. Et, dans le même temps, les cou- 
rants d'opinion favorab'es à la défense des richesses 
artistiques et des monuments nature's ont acquis 
de la vigueur. Les lois ordinaires qui suivent de 
près le mouvement des faits et des idées ont traduit 
cette évo'ution, et dans le champ laissé libre par 
les constitutions anciennes ont agencé des systèmes 
de sauvegarde des monuments et des paysages. 

Voici maintenant que des constitutions récentes, 
votées le p'us souvent par des majorités de gauche, 
s'inspirant de préoccupations sociales, assignant en 
termes exprès à l'État une mission très amp'e, pré- 
cisent les devoirs qui lui incombent et les droits 
dont il jouit pour procurer à la Nation le plus haut 
degré de prospérité et de culture. La défense du 
patrimoine d'histoire et d'art, la conservation des 
sites, des paysages, se trouvent comprises dans 
l'œuvre que l'État, en vertu des nouveaux textes 
constitutionne!s, est tenu d’accomplir. A travers 
l’Europe, un mouvement se propage : il vient de 
franchir les Pyrénées. 


La Constitution du Reich allemand, la Constitu- 
tion de Weimar, a été promulguée et pub'iée le 
11 août 1919. En son article 150, elle s'exprime 
ainsi : « Les monuments artistiques, historiques et 
naturels, ainsi que les paysages jouissent de la pro- 
tection et de la sollicitude de l'État. Il appartient au 
Reich de prévenir l'exportation du patrimoine artis- 
tique allemand à l'étranger. » Une vo'onté d’inter- 
vention s'affirme, s'inscrit dans l'instrument fonda- 
mental. La République d’Empire se reconnaît le 
droit d’agir en une matière qui rentre normalement 
dans la compétence légis'ative des Pays (Länder). 
Les mêmes dispositions sont reproduites en l’article 
109 de la Constitution de la Ville libre de Dantzig, 
constitution qui, pour des motifs fort apparents, est 
calquée sur celle de Weimar. 

La Constitution de la République d'Autriche, du 
rer octobre 1920, se borne à ranger la protection des 
monuments parmi les matières où la légis'ation et 
l'exécution sont de la compétence fédéra'e. Elle 
reconnaît implicitement par là que cette protection 
doit être assurée. La Constitution hellénique, du 
2 juin 1927, décide que des lois spéciales rég.eront la 
propriété et la disposition des trésors archéolo- 
giques. D'où ob'igation de légiférer en ces matières. 

Dernière née sur nos vieilles terres d'Occident, la 
Constitution de la Répub'ique espagnole porte la 
date du 9 décembre 1931. Rédigée par des techni- 
ciens avertis, au lendemain d’un triomphe des partis 
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avancés, elle a fait bon accueil aux tendances les plus 
modernes et s’est inspirée sur plusieurs points de la 
Constitution de Weimar. Pour ce qui nous occupe, 
limitation est certaine, mais nous avons en pus 
d'une phrase sonore des précisions de détail et l’an- 
nonce voilée d’un mauvais coup. 

Je lis l’article 45 dans sa traduction officielle 
« Toute la richesse artistique et historique du pays, 
quel qu’en soit le propriétaire, constituera le trésor 
intellectuel de la Nation. Elle sera sous la sauvegarde 
de l'État qui pourra en interdire l'exportation et la 
vente et qui pourra décréter les expropriations 
légales jugées opportunes pour sa défense. L'État 
créera un registre de la richesse artistique et histo- 
rique, il en assurera soigneusement la garde et il 
veillera à sa parfaite conservation. L'État protégera 
aussi les lieux qui sont remarquables par leur beauté 
naturelle ou par leur va!eur artistique ou historique 
reconnue. » 

Que l’on se reporte maintenant à l’article 44 : 
« La propriété de toute espèce de biens pourra être 
l’objet d’expropriation forcée pour cause d'utilité 
sociale, moyennant une indemnité convenable, a 
moins qu'une loi approuvée à la majorité absolue 
du Parlement n’en décide autrement. » Pour plaire 
au parti socialiste qui a conquis le quart des sièges 
au sein des Cortès constituantes, cette assemblée 
a admis la possibilité d’exproprier sans indemnité 
toutes les richesses, y compris celles qui concourent à 
former le « Trésor intellectuel ». 

Cette faculté d’expropriation sans indemnité a 
été un emprunt à la Constitution de Weimar. Si la 
constitution allemande ne mentionne pas expres- 
sément l’expropriation des richesses artistiques, par 
son article 153 elle prévoit cependant le cas, comme 
le fait la constitution espagnole, où une loi spéciale 
déciderait la spoliation pure et simple. Il est plaisant 
de noter que seuls les particuliers peuvent être traités 
par le Reich avec cette désinvolture ; les consti- 
tuants germaniques ont pris soin de réserver toujours 
l'indemnité si l'État s'empare de biens appartenant 
à des pays, communes ou associations. Ils ont reculé 
devant l’immoralité à l'égard des personnes morales ! 

Les républicains d'Espagne n’ont pas voulu de 

ces différences. Collectivités publiques et citoyens 
que'conques subiront éventuellement le même sort. 
On dira : le danger demeure hypothétique ; il est peu 
probab'e que les lois spéciales sur l’expropriation 
refusent toute compensation ; rien de pareil ne s’est 
produit en Allemagne depuis 1919. Pourtant, des 
“esprits attardés estimeront sans doute que la défense 
‘des monuments et des paysages peut être assurée 
sans qu'il soit nécessaire de formuler ces menaces. 
Dans la crainte de surcharger les budgets, il est 
vraiment commode de prévoir, lors du vote de la 
constitution, la suppression possible du droit de 
propriété. 

Laissons de côté cette querelle. On mesure combien 


les constitutions nouvelles scout 


qui inspirait leurs ainées. Mais ur we 
Quel est l’intérét pratique que pre: on 
dans les textes constitutionnels de disposi. a- 


tives a la sauvegarde du patrimoine artistique, his- 
torique, pittoresque ? Les articles précités des consti- 
tutions allemande et espagnole proclament seule- 
ment des principes. Au législateur ordinaire est 
réservé le soin de pourvoir à leur application; il lui 
appartient d'aménager les procédures qui permettent 
de parvenir au résultat désiré. Pourquoi ne pas se fier 
entièrement à lui, et se contenter des lois ordinaires, 
puisqu'elles seront seules utilisables ? 

Certes, la défense des édifices, des objets d’art, des 
sites, peut être organisée en l’absence de prescrip- 
tions constitutionnelles, et nous avons noté qu’un 
peu partout elle avait été instituée. Notre système 
français, actuellement assez perfectionné, ne serait 
pas meilleur s’il était dominé par que'ques maximes 
générales, adoptées par une Assemb'ée Nationale. 
Nous ne proposons pas qu’on se mette en route pour 
Versailles ! Toutefois, les préceptes qui sont inscrits 
dans une constitution possèdent une trip'e valeur : 
ils donnent une direction, is offrent une garantie, ils 
opèrent une propagande. 

La constitution assigne des normes que le légis- 
lateur ordinaire a l'obligation de respecter et de 
mettre en œuvre. Il n’est pas libre de s’abstenir ou 
d'agir à sa guise, il faut que les lois d'application 
interviennent et qu’elles ne s’écartent pas des règles 
d’ensemb'e posées par le pouvoir constitutif. Dans 
le cas où elles s'en écarteraient, elles seraient sus- 
ceptib'es, dans certains pays, d’être l’objet d’un 
recours pour inconstitutionnalité, et précisément 
ce recours est prévu par la Constitution espagno'e 
devant un tribunal spécial qu'elle a créé. Enfin, la 
constitution est plus largement divulguée que les 
lois ordinaires, ses éléments sont enseignés jusque 
dans les écoles de village. Elle rend manifeste l’im- 
portance que revêtent pour la Nation les matières 
dont elle traite. Elle attire l’attention des auto- 
rités loca'es et de tous les citoyens sur les devoirs 
auxquels il faut se soumettre. 

Ainsi, en inscrivant dans la constitution la néces- 
sité de défendre les richesses artistiques et les beau- 
tés naturelles, l’assemb'ée de Weimar, les Cortés 
de Madrid n’ont pas fait œuvre vaine. Qu'on se 
garde seulement de croire que les textes les plus 
so'enne!s suffisent pour que ne se dégradent pas de 
vieilles pierres ou ne soit pas rompue l'harmonie 
du ciel, de la terre et des eaux. Ces textes resteront 
lettre morte s’il n’y a pas pour leur application 
des volontés tenaces et de l'argent. 

Pour le corps social comme pour le corps humain, 
une bonne constitution ne met pas à l’abri de tous 
les maux. 

Henry PUGET, 
Maître des requêtes au Conseil d'Etat. 


CORRESPONDANCE 


A PROPOS DU PORTRAIT DES ARNOLFINI DE JEAN VAN EYCK 


M. Louis Dimier, dans une lettre dont je me fais 
un devoir de relever la courtoisie (Revue de l'art, 
novembre 1932) répond à ma note consacrée à son 
article sur le double portrait peint par J. Van Eyck, 
à la National Gallery. Malheureusement ses argu- 
ments ne me paraissent toujours propres à renforcer 
sa thèse. Si, dans ma note, j’inclinais vers l’inter- 
prétation généralement admise du tableau (por- 
trait des époux Arnolfini), c’est que trois sur quatre 
des plus anciens documents connus : les deux inven- 
taires de Marguerite d'Autriche et celui de Marie de 
Hongrie ne mentionnent pas de figure allégorique, 
ainsi que le postule la démonstration de M. L. Di- 
mier. Quant au quatrieme (Van Mander), il contient 
le mot Fides dont le sens est au moins douteux et 
qui peut être traduit aussi bien par Fidélité. D’ail- 
leurs, dans les deux cas, l’auteur flamand n’a pro- 
bablement fait qu'une simple métaphore, selon le 
goût de l’époque. Ajoutons que l'interprétation 
du texte flamand par l'Allemand Sandrart n'a 
aucune force probante, étant postérieure de deux cent 
quarante ans à l'inscription : Sandrart n’a pas dû 
en savoir beaucoup plus que nous sur la façon cor- 
recte d'interpréter la phrase de J. Van Eyck. 

Par contre, la concordance du sujet, des détails 
mêmes (voir le miroir mentionné dans l'inventaire 
de la reine de Hongrie), de la date (1434), le nom 
des Arnolfini attesté par les deux plus anciens 
documents (les inventaires de Marguerite d’Au- 
triche), tout cela ensemble parait avoir une portée 
beaucoup plus grande que ne l’admet M. Dimier. 


En ce qui concerne l’inscription latine : Johannes 
de Eyck fuit hic, quand bien même, du point de vue 
purement linguistique, hic pourrait s’interpréter 
de deux façons (je persiste à croire qu’il est impos- 
sible, en l'occurrence, de traduire hic par celui-ci ; 
voir ma note G. B. A., juin 1932; M. L. D. en me 
citant omet ces trois mots qui sont les plus impor- 
tants), je ne comprends pas bien l’objection de 
M. Dimier contre le témoignage invoqué par le 
regretté Salomon Reinach : si l’exemple qu'il donne 
n'est pas tout à fait identique, il présente une 
formule qui a été employée. D'ailleurs, il suffit de 
citer la conclusion de mon aimable contradicteur 
pour saisir la légitimité de mes réserves : 

« L'inscription, dit M. L. Dimier, s'adresse à la 
postérité » (c’est justement ce qu'il faudrait prou- 
ver, qu'en savons-nous ?). Ainsi parlent les morts 
dans plusieurs épitaphes ». Mais Jean Van Eyck, 
précisément, n'était pas mort, ni sur le point de 
mourir, et nous n'avons aucune raison de lui prêter 
le langage d’une épitaphe ! Même « pour la postérité » 
un artiste vivant mettrait plutôt « celui-ci est Jean 
Van Eyck». «Celui-ci fut » (fuit) — M. Louis Dimier 
le reconnaîtrait peut-être aussi — est une formule 
quelque peu bizarre pour quelqu'un qui est encore 
bien vivant. En outre, et ceci est encore plus 
grave, une « légende » ne pouvant s'appliquer qu’à 
une seule personne, sur un tableau qui nous en 
montre deux, est tout aussi bizarre. 


M. MALKIEL-JIRMOUNSKY, 


DELACROIX ET RUBENS 


Notre très estimé collaborateur M. Elie Lambert 
a reçu, à la suite de la publication de son article 
sur Delacroix et Rubens (G. B.-A., novembre 1932), 
la lettre suivante, que nous nous faisons un plaisir 
de reproduire : 


Paris, le 19 novembre 1932. 


« J'ai lu avec intérêt votre article sur le rapport 
de filiation Rubens-Delacroix, à propos de la Jus- 
tice de Trajan. Je suis tout à fait d'accord avec 
vous. À condition de ne pas entrer dans la compa- 
raison de petits détails qui pourrait être décevante, 
il paraît évident que le rythme du tableau de Dela- 
croix dérive de celui de Rubens. 

Votre démonstration eût été plus convaincante 
encore — même sans l’interversion des deux volets 
du triptyque — si vous aviez donné la date exacte 
du voyage de Delacroix à Anvers. Ce n'est pas en 


septembre 1838 (date donnée par Burty, Corresp. 
de Delacroix, I, p. 231), mais en septembre 1839, 
comme le prouve l’estampille postale sur la lettre 
a Pierret du 21 septembre, que Delacroix est allé 
en Belgique et en Hollande. Vous voyez tout de 
suite l’intérét de cette rectification Delacroix 
regarde le tableau de Rubens à Anvers en septembre 
1839 (il ne le connaissait auparavant que par la 
gravure), rentre à Paris à la fin du même mois, se 
met immédiatement, sur cette impression vive, à 
la composition de la Justice de Trajan, qu'il exécute 
avec une rapidité foudroyante. Le Salon où figura 
le tableau ouvrit en effet le 5 mars 1840. 

« J'ai pensé que cette rectification ne faisait 
que confirmer votre thèse et c’est pour cela que je 
me suis permis de vous signaler une erreur dont, 
au surplus, vous n'êtes pas responsable. 


André JOUBIN. 
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CHARLES BOREUX. — Musée national du Louvre. 
Département des antiquités égyptiennes. Guide-cata- 
logue sommaire. — Paris, Musées nationaux, 1932. 
2 vol. in-8°, pl. 

Ce guide est destiné à remp'acer la Nofice sommaire 
des Monuments égyptiens et la Description sommaire 
des salles du Musée égyptien par E. de Rougé. La 
dernière édition de la Notice date de 1883 et l'édition 
de la Description réfondue par Pierret de 1895. 
Depuis lors, le classement des collections a été com- 
p'ètement remanié et, d'autre part, elles se sont 
considérablement accrues. En 1895, Georges Béné- 
dite entrait au Louvre comme conservateur-adjoint 
du Département égyptien, dont il devait devenir 
le conservateur en 1907. Il en mena à bien la réor- 
ganisation. Mais son but le plus cher fut de l’enri- 
chir. Presque chaque année il partait pour l'Egypte 
et de ces missions d'achat il rapportait des pièces 
particulièrement caractéristiques, comme la chapelle 
funéraire du mastaba d’Akhouthotep, le buste 
d’Akhounaton, les deux groupes figurant le scribe 
Nebmeroutif aux pieds du dieu Thot, le bas-relief 
représentant la fabrication du « lirinon », etc. 

La rédaction d’un nouveau catalogue s’imposait 
donc et nul n'était mieux qualifié pour l’exécuter 
que ‘celui qui remplace aujourd'hui au Louvre 
Georges Bénédite, M. Charies Boreux. Il a voulu que 
son catalogue fût aussi un guide pratique. Bien 
entendu il ne signale que les monuments et les objets 
les plus importants. Pour chaque catégorie de ces 
monuments et de ces objets, il a rédigé des notices 
p-eines d’érudition, dans leur brièveté exigée. Aussi y 
a-t-il en ces deux volumes les éléments d’une histoire 
de l’art égyptien, au moins pour les arts mineurs et 
surtout pour la sculpture, depuis les époques pré- 
historique et thinite jusqu'à celle des Antonins 
(11° siècle après J.-C.) qui marque la fin de la sculp- 
ture égyptienne. A propos des chefs-d’ceuvre réunis 
dans la salle du Scribe, l’auteur nous donne en 
quelques pages excellentes sinon un abrégé de cette 
histoire, du moins une vue d’ensemb!e sur l’évolu- 
tion d’un art que son apparente immobilité, due au 
respect traditionnel d’un idéal de noblesse et de 
gravité, n'empêchait pourtant pas de se montrer 


libre et varié dans ses productions. Rien ne manque 
à ces deux volumes pour qu'is soient des guides 
commodes pour le public, voire des instruments de 
travail précieux même aux savants, ni au début, 
un résumé de l'histoire d'Egypte suivi d’une liste 
de ces rois dont les noms ne sont guère familiers 
qu'aux spécialistes, ni à la fin un index général 
minutieusement établi. 
ALC. 


RicHARD DELBRUECK. — Antike Porphyrwerke. 
(Studien zur spätantiken Kunstgeschichte, im Auf- 
trage des deutschen archaeo'ogischen Instituts, 
herausg. von Hans Lietzmann u. Gerhard Roden- 
waldt. N° 6). — Berlin et Leipzig, Walter de 
Gruyter, 1929. In-4°, 245 p., 112 pl., 122 fig. 

« La pierre jette son cri du mur », dit l’Ecriture. 
Ainsi certaines matières semb!ent douées d’une voix 
et d’une vertu. La beauté propre du porphyre, qui 
n’est celle ni du granit, ni du jaspe, ni de la tur- 
quoise, ni de l’onyx, ni du basalte, lui donne une 
âme et lui confère une mission. Au cours des siècles 
le porphyre apparaît revêtu d’une majesté sacro- 
sainte. L’Egypte pharaonique n'en subit pas le 
prestige, mais les Pto'émées ouvrirent la route du 
désert qui conduisit leurs sculpteurs vers les car- 
rières de Myos Hormos. L'Empire romain, Auguste, 
Caligu!a, C'aude, Néron, Trajan et Marc-Aurè:e, 
Elagabale et Dioclétien remirent à cette pourpre 
minéra!e le soin d'exprimer leur puissance cecumé- 
nique. Sous Constantin, un cérémonial hiératique 
voulait que les mains impériales ne touchassent que 
la pourpre, que les pieds ne fussent en contact qu'avec 
le porphyre, aussi, dans le consistorium ou salle du 
trône, des yotae, ou Guoäht, isolaient du profane 
la personne auguste. L’Egiise chrétienne fut l’héri- 
tière du respect religieux dont on entourait ce 
marbre sangiant. 

On jugera par ces quelques aperçus de l'intérêt 
général que présente l'étude consacrée par M. Del- 
brueck aux œuvres antiques en porphyre. Le nom 
de l’auteur nous est un sûr garant de l'ampleur et 
de l'exactitude de son information. Son introduction, 
assez brève mais très nourrie, précède un cata- 
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logue de tous les ouvrages dont il nous reste soit une 
description dans les textes, soit des vestiges dans les 
musées ou les collections. Le problème iconogra- 
phique est un de ceux qui retiennent l'attention de 
l’auteur. Celui-ci indique, à titre comparatif, mon- 
naies et camées. Sur ce terrain, je lui signalerai 
quelques documents qu'il n’a pu connaître, mais qui 
sort d'importance ; les médaillons de Constance 
Chlore (étudiés ici-méme, en juillet 1932), de Maximin 
Daia (comparez le buste du Kaiser-Friedrich Mu- 
seum), des deux Licinius, conservés dans la collec- 
tion Carlos de Beistegui. Mais si les effigies moné- 
taires sont parfois, à cette époque, fallacieuses, que 
dira-t-on de certaines attributions, celle du buste de 
marbre du Musée Tor-onia, par exemple, que l'on 
peut comparer au bronze de la glyptothèque de 
Munich, ou au médaillon d’or de Constance Chlore 
que je citais tout a l’heure ? (Voyez aussi le buste 
de marbre de la gyptothèque Ny-Carisberg, et 
Varticle de M. Fr. Poulsen dans la Revue archéolo- 
gique, juillet-octobre 1932,) 

De fort bonnes p!anches mettent sous les yeux du 
lecteur les plus remarquables des monuments qui 
nous ont été conservés, entre autres les prisonniers 
daces du Louvre, le torse de Ravenne, les quatre 
empereurs de Saint-Marc de Venise ou de la biblio- 
théque du Vatican, ou encore ce buste de Constantin 
Rhinotméte, l'empereur au nez coupé, dont la dure 


matière éternise l’affreuse mutilation. 
Te: 


Dr WILHELM NEuss. Lie Apokalypse des HI. 


Johannes in der altspanischen und altchristlichen 


Bibel-Illustration. Das Problem der Beatus-Hand- 
schriften (Spanische Forschungen der Gorresgesell- 
schaft, herausgegeben von ihrem spanischen Kurato- 
rium, K. Beyerie, H. Finke, G. Schreiber). — Münster, 
Verlag der Aschendorffschen Veriagsbuchhandiung, 
1931. 2 vol. gr. in-8° de 295 p. et 6 p., 168 planches. 

M. le professeur Neuss, de l’Université de Bonn, 
bien connu par ses remarquab'es recherches sur 
l'illustration des bibles catalanes, parues il y a dix 
ans, vient de publier le travail d'ensemble qu'il avait 
promis à cette époque, sur les problèmes soulevés 
par le classement et l'étude des sources iconogra- 
phiques du Commentaire de l’ Apocalypse de Beatus 
de Liébana. Il voit dans ces documents si pré- 
cieux toute une série de copies prises sur des 
peintures chrétiennes primitives, et les considère 
comme la clef de l’art préarabe espagnol ainsi que 
de la formation de l’art mozarabe. Après une minu- 
tieuse description de tous les manuscrits connus, il 
essaie d’en dresser l'arbre généalogique, de manière à 
pouvoir en reconstituer l'archétype, et il s'efforce d'y 
parvenir par la doub'e comparaison des thèmes ico- 
nographiques et des textes. Déjà Miller avait étudié 
les mappemondes en 1881 et en avait donné un 
tab'eau de filiation; mais il n'avait pas compris 
l'importance de l’Apocalypse de Saint-Sever, qui se 


vérifie encore par la comparaison des représentations 
de la Vision de la rétention des Vents et de la Vision 
du Seigneur dans les nues. La scène du Dé'uge, avec 
l'arche de Noé, montre la dépendance d'un modè’e 
encore reconnaissable dans le Pentateuque Ash- 
burnham et les octateuques byzantins. La compa- 
raison des tableaux du nom et du nombre de l’Anté- 
christ indique aussi que le modèle original peut être 
retrouvé dans les Apocalypses de Saint-Sever et de 
Madrid. 

Puis l’auteur passe à la classification des manu- 
scrits d’après les variantes du texte, en prenant pour 
base l'édition Florez, car il n’a pu utiliser l'édition 
Sanders parue pendant que son ouvrage était déjà 
sous presse. I] arrive ainsi à distinguer les manuscrits 
en deux groupes qui se subdivisent chacun en deux 
branches diversement ramifiées, et se refuse à ad- 
mettre qu'il ait pu y avoir, comme on l'avait pré- 
tendu, plusieurs rédactions de l'ouvrage dues à 
Beatus lui-même. Le premier groupe, qui est à ses 
yeux le plus important, renferme le manuscrit de 
Saint-Sever, l’exemplaire le plus comp'et et, si l’on 
fait abstraction des influences septentrionales, la 
copie la plus fidèle. Toute une branche de ce groupe 
représente un abrégé de l’archétype. Au x® siècle, le 
style hellénistique est remplacé par le style moza- 
rabe, et c’est ce dernier qui prévaut dans le second 
groupe : certains manuscrits y présentent, en effet, 
une tendance caractéristique à la stylisation linéaire 
et schématique, comme ceux de Girone et de Tarra- 
gone. Ces influences proviennent vraisemblable- 
ment de l'Espagne méridionale. On y observe des 
éléments dont on ne trouve d’analogue qu'en 
Egypte, dans l’art copte, ou en Perse. Cela s’explique 
par les apports d’Orient faits par les Arabes, et c’est 
du califat du Sud de la péninsule que les modè!es 
de ce genre ont dû venir contaminer les productions 
des artistes septentrionaux. 

M. Neuss pense que Beatus tira les miniatures de 
son Apocalypse non d’un autre Commentaire, mais 
d'une Bible ornée de scènes encadrées. Pour en 
déterminer plus exactement le pays d'origine et la 
date, il compare les inscriptions des peintures avec 
les versions anciennes de l’Apocalypse et y trouve 
des ressemb'ances avec les leçons fournies par 
Tyconius et Primasius, auteurs africains des 1ve et 
vie sièc'es. Il considère donc comme très possible 
que Beatus ait connu un modè'e nord-africain. C'est 
le même problème que pour le Pentateuque Ash- 
burnham qui se présente, et il est certain que le 
modè'e de Beatus fut composé avant le Pentateuque, 
en un style qui n’était pas mozarabe. 

Le Commentaire du livre de Daniel fut en‘uminé 
à l’aide d’un livre séparé de Daniel, avec des minia- 
tures intercalées dans le texte. Dans l'image du 
Daniel de Saint-Sever a été conservé le portrait de 
l’auteur de cet ouvrage, qui fut écrit antérieurement 
au Pentateuque Ashburnham, probab'ement au 
vie siècle. 
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[Il n’en est pas de même de la représentation de 
Jérusalem dans le second groupe, laquelle dérive 
d'une Bible mozarabe du type de celle de la collé- 
gia'e Saint-Isidore de Léon. 

M. Neuss complète son étude sur les Apocalypses 
espagnoles par un aperçu sur celles du Sud de l’Alle- 
magne (Apocalypses de Bamberg, de Valenciennes et 
de Paris, n. a. lat. 1132) et montre que celle de Ber- 
lin a dû être écrite en Italie. Les Apocalypses 
de Paris et de Valenciennes renferment une version 
antérieure à la Vulgate répandue en Italie, et par là 
l’origine chrétienne antique de l’archétype est sûre. 
Une autre famille est représentée par les Apocalypses 
de Trèves et de Cambrai, du 1X® siècle, provenant de 
Gaule ou de Belgique. L’archétype chrétien primitif 
se reconnaît à plus d'un détail et le texte est une 
Vulgate très ancienne. Mais c’est en Espagne qu'on 
trouve les plus beaux modèles, pleins de vie, d’éner- 
gie et de sens dramatique. 

Telles sont les conclusions auxquelles aboutit 
M. Neuss dans sa pénétrante étude qu’accompagne 
un album de soixante-huit phototypies reproduisant 
les principales pages des manuscrits dont il s’est 
occupé. Quelle que soit la part d’hypothese, parfois 
un peu grande, par exemple en ce qui concerne les 
origines africaines, on ne saurait trop féliciter l’au- 
teur de tous les rapprochements et éclaircissements 
nouveaux qu'il nous apporte. Certaines de ses repro- 
ductions auraient gagné à être exécutées à plus 
grande échelle, mais il se trouvait lié par les 
nécessités de son format un peu réduit. C'était la 
seule facon pratique de présenter d’ensemble, a 
des conditions abordables, tous les documents ico- 
nographiques si patiemment réunis et comparés 
par lui, comme il avait déjà fait précédemment pour 
les Bibles catalanes. En résumé, excellent travail, 
qui marque un progrès important dans les recherches 
sur l'illustration de l’Apocalypse au moyen âge. 


Phe vAuER 
IVAN STCHOUKINE. — Les miniatures persanes. — 
Musée national du Louvre. — Paris, Ed. des Musées 


nationaux, 1932, p. 104 ; pl. 32, in-80. 

L’apparition de ce catalogue précédé d’une intro- 
duction des plus substantielles doit réjouir tous les 
amateurs et les spécialistes de l’art persan. Il fait 
pendant au catalogue des miniatures indiennes 
rédigé par le même auteur, c’est un guide aussi clair 
et aussi précis. Outre une esquisse générale et un 
exposé historique; accompagné d'une pénétrante 
analyse stylistique des miniatures persanes, M. 
Stchoukine nous donne dans son catalogue nombre de 
renseignements précieux. C’est ainsi qu'il signale 
un exemplaire du Traité des automates d'Al-Jazari, 
conservé actuellement à la Bibliothèque du Top- 
kapü Sérail (n° 3472) à Constantinople, œuvre du 
calligraphe Mohammad Yisuf ben ‘Othman al- 
Hesnkefi, datée de la fin du sha ‘ban 602 de l’hégire 
(début d’avril 1206 après J.-C.). Ce volume comprend 


89 feuillets, soit 178 pages numérotées (o m. 330 
x om. 240), ornés de nombreuses illustrations 
reproduisant l’aspect général et le mécanisme des 
automates. Ces peintures, semblables à celles du 
manuscrit bien connu du même traité de la biblio- 
thèque de Sainte-Sophie à Constantinople, leur sont 
antérieures de près d’un siècle et demi. Le manuscrit 
du Sérail a, jusqu’à ce jour, échappé à l'attention 
des orientalistes tandis que celui de Sainte-Sophie 
a fait l’objet de nombreuses études. 
MINT 


AL. BUSUIOCEANU. — Colectia regala de pictura. 
(Extr. de la revue Boabe de gradu, 5 mai 1932). 
— Bucarest, 1932, 18 p. 

La brochure de M. Busuioceanu est précieuse 
parce qu'elle nous apporte l’état sommaire, accom- 
pagné de quelques renseignements, encore insuf- 
fisants, d’une collection de peinture importante, 
mais jusqu'ici à peu près délaissée par les histo- 
riens d’art. Il s’agit des tableaux réunis par la mai- 
son royale de Roumanie et dispersés dans plusieurs 
palais. Nulle étude n’a paru à leur sujet depuis le 
catalogue publié à Paris, chez Braun, il y a trente- 
cinq ans, par Leo Bachelin, bibliothécaire du roi 
Carol Ier, En 1898, l'inventaire comptait 214 tableaux: 
gt italiens, 15 allemands, 51 flamands et hollandais, 
29 espagnols, 27 français, 1 anglais. Les écoles et 
les maîtres les plus illustres de la peinture sont repré- 
sentés dans cet ensemble par des œuvres impor- 
tantes ou même capitales. Le fonds de la collection 
avait été constitué jadis par des acquisitions heu- 
reuses du roi Carol : celle de la collection Bamberg, 
et celle de Louis-Philippe vendue à Londres en 1853, 
qui comprenait les tableaux du maréchal Soult et 
du marquis de las Marismas. Voila pourquoi, a 
côté d'œuvres italiennes — je citerai rapidement, 
Vénus et l Amour de Palma Vecchio, le Noli me 
tangere de Fra Angelico, le portrait de Marc Antonio 
Barbaro de Tintoret, les Quatre Evangélistes du Cor- 
rege — les collections royales de Roumanie com- 
prennent nombre de tableaux espagnols du premier 
rang, entre autres un grand portrait par le Greco, 
que les musées d’Espagne pourraient leur envier. 
Ailleurs, je signalerai l’Hercule Ce Rubens, le Christ 
au mont des Oliviers de Van Dyck, Aman implorant 
le pardon d'Esther de Rembrandt, une étude de 
Delacroix pour la Barque de Dante ; enfin, parmi 
les Français, un excellent portrait de Charles IX 
attribué à François Clouet. Il est regrettab'e d’avoir 
à ajouter en terminant cette note, que quelques- 
unes de ces peintures, notamment La Robinetta 
de Reynolds, et le Saint Maurice de Rembrandt, 
ont été détruits tout récemment, au cours de |’in- 
cendie du chateau de Sinaia. 

1: 


J. Howarp WHITEHOUSE. — The Paradise of Tin- 
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toretto. — Londres, Oxford University Press. 
Humphrey Milford, 1931, 54 p., 16 pl., in-8°. 
Le petit livre de M. J. Howard Whitehouse donne 
une description fort utile et une analyse trés pous- 
sée de limmense peinture du Tintoret qui décore 
la salle du conseil du Palais des Doges. Cet ouvrage 
de vulgarisation permettra aux débutants de se 
rendre mieux compte de la beauté, de l’ordre et 
de l'harmonie qui règnent dans les conceptions du 
maitre, On regrettera, peut-être, l'absence de tout 
renseignement historique sur la création, sur les 
ébauches primitives de cet ouvrage. Tout récem- 
ment encore, une étude fort intéressante de M. J. 
Meder a jeté une lumiére trés particuliére sur la 
question de l’origine du panneau (Die Graphische 
Kunst, 1931, cahier 2/3, sur la première ébauche 
qui se trouve à la bibliothèque de Salzbourg, 
cf. notre compte rendu dans la G. B.-A., 1031, 
p. 381). On trouvera aussi quelque peu inutile 
l'exposé de différentes légendes de saints, qui n’ont 
que peu de rapport avec la conception du Tintoret. 
D'ailleurs, ces légendes sont toujours citées de 
seconde main et n’apportent rien de nouveau à 
l'étude de l’œuvre. De toute façon, l’auteur fait 
preuve d’une sensibilité artistique réelle et c’est le plus 
grand éloge qu’on puisse faire de son petit ouvrage. 
Mise TE 


Mario TinNtTI. — Guardi. — Paris, Rieder, 1930, 
In-8°, 64 p., 60 pl. (Maîtres de l’art ancien). 

L'intérêt de l'étude de M. Mario Tinti réside en 
ce que l’auteur a tenté de présenter l’œuvre de 
Guardi non seulement comme un important évé- 
nement artistique, mais aussi comme l'expression 
de toute une époque, de la vie sociale, politique 
et même économique du xvirie siècle vénitien. 
M. Tinti la est son grand mérite — n’isole pas 
le phénomène artistique de toutes les autres mani- 
festations de la vie spirituelle de l’époque. Il est 
cependant fâcheux qu'un certain nombre d’er- 
reurs se soient glissées dans son exposé de la vie 
littéraire à l’époque de Guardi. Ainsi, ce ne sont pas 
les œuvres de Gaspare Gozzi qui furent opposées 
à celles de Goldoni, mais celles de son frère cadet 
Carlo (Gaspare fut un brillant critique littéraire 
et pamphlétaire de la même époque). C'est encore 
Carlo qui écrivit les fiabe (comédies sur des sujets 
tirés des contes de fées, et non pas fables). Le style 
de Carlo a été toujours considéré en Italie comme 
très médiocre, boursouflé, même incorrect ; tout 
en visant à prolonger et à ressusciter la tradition 
de la commedia dell'arte, sans en avoir la saveur 
primesautière et naïve, ce style n’a jamais rien eu de 
commun avec l’« élégante poésie de cour d’Arioste », 
contrairement à ce que prétend l'auteur (voir 
page 16, etc.) Ces inexactitudes sont d'autant 
plus regrettables que l'ensemble du tableau donné 


par M. Tinti est, par ailleurs, fort exact. 
M. J. 


GAZETTE DES BEAUX-ARTS, 


ETTORE VERGA. — Bibliografia Vinciana. 1493- 
1930. — Bologne, Nicola Zanichelli, 1931, 2 vol. 
in-8°, 837 p. 

Cet ouvrage du regretté E. Verga est le résultat 
de vingt-cinq ans de recherches. On y trouve ras- 
semb'és les œuvres de Léonard de Vinci, les manu- 
scrits, les dessins, les éditions et les anthologies, qui 
se sont succédé de 1493 à 1930. La partie essentielle 
(726 pages) comprend le catalogue critique des écrits 
consacrés au grand artiste. Tout en reconnaissant 
l'importance de ce travail, on regrette que le prin- 
cipe du classement n’apparaisse pas plus nettement. 
Il eût été souhaitable qu’une méthode plus rigou- 
reuse eût dirigé l'effort de l’auteur. Pourquoi un 
grand nombre d'articles, dont M. Verga lui-même 
reconnaît le manque d'intérêt, sont-ils cités, alors 
que tous les catalogues de ventes sont exclus, bien 
qu'on y trouve souvent des informations, des 
attributions qu'on chercherait en vain ailleurs ? La 
liste des catalogues de collections privées est très 
incomplète. On y cherche en vain, par exemple, le 
catalogue de la collection Leuchtenberg, 1852, par 
Passavant, qui reproduit deux tableaux actuelle- 
ment perdus. Ces observations re doivent pas nous 
empêcher d'apprécier la tâche accomp'ie par l’au- 
teur et l'importance des informations qu'il a accu- 
mulées dans ces deux voiumes. 

MONTE 


Frankfurt zu Goethes Jugendzeit... Ausstellung, 
Bad Homburg, 1932... Bad Homburg, 1932. In-8°, 
230 pact pl 

On aime à connaître les milieux où s’épanouit le 
génie. Cette noble curiosité a ému |’Allemagne au 
moment du centenaire de la mort de Goethe, et la 
petite ville de Bad Homburg s’est honorée a la satis- 
faire. Elle a réuni à l’intérieur de son Kurhaus tout 
ce qui peut permettre d’évoquer ce Francfort du 
xvill® siècle, ville d’Empire et opulente cité mar- 
chande, qui tient tant de place dans « Dichtung 
und Wahrheit » : plans et vues générales, portraits 
d’empereurs, de magistrats, de bourgeois et d’ar- 
tistes, estampes représentant les cérémonies du cou- 
ronnement, ceuvres de peintres locaux, livres, dessins, 
journaux, etc. L’intérét de l’ensemb'e est évidem- 
ment d'ordre plutôt documentaire qu’artistique. En 
tout cas, il aide à comprendre Goethe et son œuvre, 
c’est la bonne manière de servir la gloire des grands 


hommes. 
AC 


HENRI A. LAVACHERY. — Les arts anciens d’Amé- 
rique au Musée archéologique de Madrid. — Anvers, 
De Sikkel. In-4°, 129 p., 51 pl. 

Voici un nouveau et fort beau volume consacré 
aux antiquités américaines sur lesque:les se portent 
de plus en plus i’attention des savants et même le 
goût du pub.ic, L'histoire de l’art, à notre époque, 
a singulièrement gagné en extension ; les jugements 
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exclusifs ne sont plus de mise, et l’on est disposé 
à admettre que tel masque nahoa, tel temple maya, 
telle orfèvrerie quimbaya, sont dignes de respect, 
voire d’admiration, que la valeur de ces documents 
humains est considérable. Le Musée archéologique 
de Madrid, contrairement à ce que l’on pourrait 
croire, n’est pas des plus riches en trésors précolom- 
biens, — Où se sont égarées les merveilles rapportées 
par les conquistadores ? — Toutefois, le hasard des 
legs et des donations y a réuni nombre d'objets ines- 
timables, parmi lesquels il faut faire une place à 
part aux objets d’or des Quimbayas de Colombie, 
dont le style et la technique sont prestigieux. Mais 
le domaine que l’on parcourt en passant d’une salle à 
l'autre est vaste : il va de la côte nord-ouest de l’Amé- 
rique du Nord (Kwakinti, Tlingit), aux Arawaks de 
Porto-Rico, aux Ges du Brésil, aux Mayas, aux 
Totonaques, aux Nahoas du Mexique, aux Gué- 
tares de Costa-Rica, aux Incas du Pérou, aux 
Atacamas du Chili. En feuilletant cet album, nous 
passons de l’expressionnisme le plus fantaisiste au 
réalisme le plus attentif, dont ce masque maya en 
stuc coloré offre un exemp'e étonnant. Sans doute 
n’avons-nous là que des membra disjecta, Il faut les 
replacer par la pensée dans le cadre des monuments 
architectoniques dont le mystère commence seule- 
ment d'être dévoilé par les explorations récentes — 
les plus importantes ont été réalisées par l’Institu- 
tion Carnegie. — Mais on ne saurait surestimer la 
valeur de ces catalogues et de ces inventaires, dressés 
avec toute la conscience scientifique, qui peu à peu 
ordonnent une matière jusqu'ici abandonnée dans 
le bric-a-brac des sauvageries à peine dignes de 
retenir une curiosité oisive. L'ouvrage parfaitement 
conçu de M. Lavachery a sa place marquée dans 
toute bib'iothèque d'art. 
Ufa AB} 


WERNER WEISBACH. — Franzosische Malerei 
des XVII Jahrhunderts. — Berlin, Heinrich Keller, 
1932. In-4°, 381 p., 140 grav., 33 pl. 

La peinture française du xvire siècle est peu con- 
nue en France, à plus forte raison en Allemagne, 
bien que le meilleur ouvrage que nous possédions 
sur Poussin soit dû, à un Allemand. Aussi l'étude 
d'ensemble, si claire et si bien informée, de M. W. 
Weisbach, qui professe l’histoire de l’art moderne à 
l'Université de Berlin, rendra-t-elle les plus grands 
services à ses compatriotes. Quant aux lecteurs 
français, si les chapitres consacrés à Callot, à Simon 
Vouet, à Lebrun, à Rigaud ne leur apportent aucune 
lumière nouvelle, ils sauront gré à l’auteur d'attirer 
leur attention sur l'originalité d’un méconnu tel 
jue Gaspard Dughet, qui est le troisième des grands 
paysagistes français à Rome, et de leur faire con- 
naître certains tableaux importants de Claude 
Vignon, de Georges de La Tour, de Jacques Courtois 
exilés à Potsdam, à Berlin ou à Dresde. 

Un critique vétilleux pourrait reprocher à M. 


Weisbach quelques lacunes, dont la plus grave est 
sans doute l’omission de l'excellent portraitiste 
François de Troy, que les contemporains considé- 
raient comme l’égal de Largillierre et de Rigaud ; 
quelques erreurs historiques : Diane de Poitiers 
attribuée comme maîtresse à Henri IV (p. 21); Jean 
de Bologne qualifié d’Italien (p. 13), comme s’il était 
né à Bologne et non à Douai dans la Flandre fran- 
çaise; Philippe de Champaigne, qui était un Bruxel- 
lois d’origine champenoise, qualifié de Flamand; de 
nombreuses incorrections dans l'orthographe des 
noms français (Jaques au lieu de Jacques, Saint- 
Maudé pour Saint-Mandé, Duplessis de Mornay au 
lieu de Duplessis-Mornay), qu’il efit été facile d’éviter 
en faisant relire les épreuves par un correcteur con- 
naissant notre langue. On s’étonne également que 
l’auteur semble ignorer ou du moins ne mentionne 
nulle part dans ses notes quelques-uns des ouvrages 
les plus importants consacrés a l’art francais du 
xvile siècle : par exemple l'Histoire de la peinture 
de Louis Dimier, la monographie monumentale de 
Jacques Callot par Lieure. 

Mais ces menues objections ne nous empéchent 
pas de reconnaitre le mérite d’un ouvrage qui est 
assurément une des meilleures contributions appor- 
tées par un étranger à l’histoire de l’art français. 

Louis RÉAU. 


M. ALPATOR et N. BRUNOV. — Geschichte der 
altrussischen Kunst. — Augsbourg, Benno Filser, 
1932, in-4°, x vol. de texte de 423 p. et 1 vol. de 
planches de 137 p. 

Oskar WULFF. — Die neurussische Kunst. — 
Même éditeur, 1 vol. de texte 361 p. et 1 vol. de 
planches 217 p. 

Les Allemands qui, malgré leur proximité géo- 
graphique de la Russie et les multiples intéréts qu’ils 
ont dans ce pays, étaient restés jusqu’a la guerre 
trés en retard sur la France au point de vue de 
l'exploration scientifique de l’art russe, semblent 
vouloir depuis quelques années rattraper le temps 
perdu et multiplient les publications sur ce que 
Strzygowski appellerait « une terre neuve de l’his- 
toire de l’art ». Ces publications souvent luxueuses 
sont d’ailleurs signées, pour la plupart, de noms 
d’émigrés russes. 

Jusqu'à présent, c’est l’histoire de l'icone qui avait 
surtout bénéficié de cette vogue de curiosité ou de 
cebesoin d’information. Mais voici qu'un éditeur 
entreprenant ose lancer, en dépit de la crise de la 
librairie, une histoire générale de l’art russe, ancien 
et moderne, en deux gros volumes accompagnés 
chacun d’un album de planches. On ne peut qu’ad- 
mirer ce coup d’audace en souhaitant que le succès 
vienne le justifier. 

Au point de vue de l'ampleur du plan, cet ouvrage 
tient le milieu entre l’étude plus condensée et de 
présentation plus modeste que j'ai publiée il y a 
dix ans et la grande histoire de l’art russe entreprise 
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avant la guerre sous la direction d’Igor Grabar, 
De même que l'histoire monumentale en langue 
russe qui, comme on sait, est restée en suspens du 
fait de la guerre et de la révolution, c’est un travail 
collectif, mais avec un nombre de collaborateurs 
très limité. M. Brunov s’est chargé de l'architecture, 
M. Alpatov de la peinture et de la sculpture, tandis 
que M. Oskar Wulff prenait dans son lot l’art russe 
moderne depuis Pierre le Grand. 

Le résultat de la collaboration de ces trois spé- 
cialistes qualifiés est excellent. Peut-être, cependant, 
pourrait-on reprocher à M. Wulff, dont toutes les 
p'édilections vont aux Ambulants (Peredvijniki) 
aujourd'hui si démodés, une fâcheuse timidité de 
goût qui donne à son exposé, pourtant tout récent, 
un air vieillot et suranné. On jurerait que ce livre, 
publié en 1932, a été pensé et composé il y a cin- 
quante ans, vers 1880. C'est ce qu'on appelle en 
allemand « ein verspätetes Buch ». 

Il y a quelques erreurs à relever. L'expression de 
Smolno-Stijt (p. 24) pour désigner l’Institut Smolny 
est incorrecte. L'auteur s’imagine à tort que Cathe- 
rine II n’a pas pu décider Diderot à venir à Péters- 
bourg, alors qu'il y est venu en 1773, que son cor- 
respondant Grimm vivait à Rome alors que, comme 
chacun sait, il résidait à Paris, etc. 

Louis RÉAU. 


RENÉ CROZET. — L’Art roman en Berry. — 
Paris, E. Leroux, 1932. In-4°, x11-436 p., fig. et 
carte. (Etudes d’art et d’archéologie publiées sous 
la direction d’Henri Focillon). 

Art roman en Berry et non art roman berrichon, 
L’auteur conclut en effet que ce dernier n’existe pas. 
Avec prudence, il estime que les éléments communs 
remarqués et étudiés par lui dans de nombreuses 
églises — plan bénédictin, arcature aveugle déco- 
rant à l’extérieur la partie haute de l’abside, colle- 
rette de feuillages rabattus sculptée aux chapiteaux, 
themes iconographiques trés souvent empruntés a la 
vie des saints — ne suffisent pas a caractériser une 
école. « Le Berry apparait a tous points de vue 
comme une marche frontiére entre le Midi et le 
Nord », et, en art comme en politique, il subit l’in- 
fluence et du Midi aquitain et du Nord ot: grandit le 
roi capétien. Méme Robert de Lasteyrie, qui allait 
jusqu’a parler d’une école romane du Berry, y 
reconnaissait toutes sortes d’influences venues de 
l’Auvergne, du Limousin, du Poitou et de la Bour- 
gogne. 

Le Nord, lui aussi, en a exercé, mais de moins 
puissantes. Citons a son actif le grand nombre de 
nefs non voûtées, les nefs à collatéraux directement 
éclairées et couvertes en charpentes, les clochers a 
flèches pyramidales très effilées. De là viennent 
encore certains éléments décoratifs, bâtons brisés 
ou ornements géométriques. Enfin, les grands por- 
tails royaux du Nord ont influencé ceux de Bourges, 
de Déols et de Germigny-l’Exempt. C'est peu, à côté 


des importations méridionales. Comme dans le Midi, 
de nombreuses églises du Berry ont leur abside en 
hémicycle empâtée dans un massif de maçonnerie 
et ornée à l'extérieur de grandes arcatures partant 
du sol; comme dans le Midi également, les coupoles, 
la nef unique et, dans l’ornementation, les arcs 
lobés, les modillons à copeaux, les chapiteaux his- 
toriés sont fréquents. Le Sud-Ouest, si riche encore 
aujourd'hui en églises romanes, inspire l'ordonnance 
des façades a plusieurs rangées d’arcatures, où 
le portail central sans tympan s'ouvre entre deux 
fausses portes ; a son exemple, à l'intérieur, les 
coupoles sont construites sur pendentifs, les colla- 
téraux épaulent le vaisseau central, les chapiteaux 
s’ornent de scènes particulières : oiseaux buvant 
dans un calice, Daniel entre les lions, Samson, etc. 
Quant à la Bourgogne, ses apports, transmis par 
l'abbatiale de Saint-Benoit-sur-Loire, se réduisent 
en architecture aux colonnettes tournées et aux 
portails à tympan plein de quelques églises, aux 
pilastres cannelés de Chezal-Benoît et aux contre- 
forts-colonnes à glacis d’Annoye. Les influences 
bourguignonnes sont plus fréquentes dans les sculp- 
tures des chapiteaux. 

Faut-il s'étonner qu'après avoir discerné — avec 
une sagacité érudite très sûre — dans les édifices 
du Berry, tant d’importations étrangères, M. Croset 
conclue qu’« en résumé la Loire moyenne pourrait 
fort bien avoir servi d’axe a une vaste zone neutre 
entre les écoles du Midi et celles du Nord » ? Zone 
neutre où l’on ne peut même pas délimiter géogra- 
phiquement les champs d'influence puisqu'on trouve 
parfois dans un même édifice, à l’abbatiale de Déols, 
par exemple, des éléments qui proviennent d'écoles 


diverses. 
Ag C 


Léo BRONSTEIN. — Altichiero. L'artiste et son 
œuvre. — Paris, Vrin, 1932. In-8°, 152 p., ill. 

« La personnalité d’Altichiero est celle d'un con- 
ciliateur. La Méditerranée et l'Occident — Giotto 
et la France — interviennent et se fondent dans son 
beau réve pacifique. C’est un conciliateur ; ce n’est 
pas un lutteur. De là, sa place secondaire dans l’his- 
toire. » Telle est la conclusion à laquelle arrive M. L. 
Bronstein dans ce livre plein de suggestions, con- 
sacré à un peintre qui n’a pas encore été suffisam- 
ment étudié en France. Il est vrai que les travaux 
de MM. Schubring, A. Venturi, Van Marle, ceux 
de Mme de Sandberg-Vavala ont déjà déblayé le 
terrain. Mais le grand mérite de l’auteur est d’avoir 
su pénétrer, autant qu'il est possible, la conception 
de l’espace, de la forme et de la couleur, qui est 
propre à cet artiste et d’avoir essayé de le réintégrer 
dans son époque, de déterminer les affinités et 
les divergences formelles par lesquelles son art se 
rapproche et se distingue de l’art de son temps. 
Dans un court chapitre initial sont résumées toutes 
les informations sûres concernant la vie d’Alti- 
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chie-o. L'analyse de ses œuvres (surtout à San Felice 
et à San Giorgio de Padoue, au tombeau de Dotto 
et de Cavalli) fait suite à cet exposé. L'étude serrée 
des détails permet de discerner le cachet personnel 
de l’aitiste, les traits qui le distinguent de son col- 
laborateur Avanzo. Les derniers chapitres, les plus 
importants du livre, sont consacrés à assigner une 
place a Altichiero dans le tableau d'ensemble, tracé 
à grandes lignes, de l’art européen à la fin du moyen 
âge. C’est un exposé qui fera méditer et qui tend 
vers une synthèse philosophique. L'auteur a su 
mettre a p'ofit les récentes recherches, dans le do- 
maine de l’histoire et de la théorie de l’art, pour 
donner une ampleur et une portée des plus générales 
à l’objet de ses études. En particulier, les travaux 
de M. H. Focillon ont laissé une emp~einte efficace 
sur les idées direct ices de M. L. B-onstein, sur sa 
conception de l’art médiéval : de l’art occidental et 
de l’art méditerranéen. On ne saurait le lui repro- 
cher, ni lui souhaiter un meilleur guide. Une biblio- 
graphie sommaire, mais choisie, est donnée a la fin 
de ce petit livre bien documenté. 
Vier 

DOROTHÉE WESTPHAL. — Bonifazio Veronese 
(Bonifazio dei Pitati). — Munich, B:uckmann, 1931. 
Tn-S oer 7O pe seule 

La monographie de M™e Dorothée Westphal est 
consacrée à un peintre, fort app écié par ses con- 
temporains (voir Vasari, Ridolfi, Boschini, A. Gius- 
coni), mais qui fut méconnu et presque méprisé 
par les historiens d’art depuis Cavalcaselle. Mo-elli, 
lui-méme, croyait encore a l’existence de trois Boni- 
fazio, entre lesquels il répartissait une ceuvre qui 
n'appartient en réalité qu'à un seul auteur. Gustave 
Ludwig, le premier, sans pousser plus loin l’analyse 
stylistique des ouvrages de Bonifazio, sut déjà p'éci- 
ser les données historiques exactes qui permettent de 
les étudier, Mme D. Westphal a suivi M. G. Ludwig 
sur cette voie, en approfondissant ces recherches. 
_Pour .la première fois, il nous présente une étude 
complète sur l’artiste, ume analyse de toute son 
œuvre, datée d’une façon a peu près sûre. Nous 
savons maintenant que seuls trente-cinq tableaux 
sont authentiques. Ils se classent sous trois périodes. 
Quant aux ouvrages attribués à tort à Bonifazio, on 
nous en fournit également le catalogue. Enfin des 
remarques peut-être un peu sommaires (on ne sau- 
rait le reprocher à l’auteur : une étude plus app:o- 
fondie demanderait trop de place) sur l’école et l’ate- 
lier de Bonifazio complètent cette étude. Le plus 
grand intérêt du livre est dans sa manière de pré- 
senter un artiste qui fut décorateur, peintre de 


genre et peintre de portraits. Elève de Palma Vec- 
chio, Bonifazio continue la tradition de Carpaccio ; 
c'est un traditionaliste et non pas un novaterr, 
il reste fidèle a l’ancienne école vénitienne et s’op- 
pose a Titien. On nous présente, enfin, ce grand 
maitre de la couleur et de la lumiére, comme un 
précurseur de Schiavone, Antonio Palma, Jacopo 
Bassano et Tintoret. Un index et une bibliographie 
sont donnés a la fin du volume. 
INDE fe 


GIUSEPPE Fiocco. — Carpaccio. Traduction de 
Jean Chuzeville. — Paris, Crés, 1931. In-4°, 115 p., 
201 pl. 

Après Cavalcaselle, G. Ludwig et P. Molmenti, 
M. Giuseppe Fiocco vient de contribuer plus que 
quiconque en écrivant le présent volume à la con- 
naissance de l'artiste qu'il appelle «le premier poète 
du règne de la Sérénissime, fille merveilleuse de l’Oc- 
cident et de l'Orient ». Suivant la voie déblayée par 
Vasari et Ridolfi, l’auteur retrace la vie du peintre, 
en utilisant tous les documents qui ont été à sa por- 
tée. Ainsi M. G. Fiocco p’ésente Carpaccio sous une 
lumière nouvelle et plus éclatante que ses devan- 
ciers. Il expose a nouveau l’ancienne thèse de Rus- 
kin, plus sentie que démontrée par ce grand poète 
anglais ; mais il la repzend, armé de tout l'outillage 
d’une analyse historique des plus rigoureuses. Dans 
ce livre qu’on doit compléter par un article récera- 
ment publié par le même auteur (Bolletiino d’ Arte, 
août 1932 : Nuovr documentr intorno a Vittore Car- 
paccio), l’auteur suit pas à pas la formation artis- 
tique du peintre vénitien. Il détermine quelles 
furent les influences d’Andrea Mantegna, de Gen- 
tile et de Giovanni Bellini, d’Antonello de Messine 
et des Flamands sur la peinture de son époque, la 
place de notre artiste, le vrai rôle qu’il a joué parmi 
ses contemporains, enfin les étapes de sa carrière 
artistique et le caractère de son art. L’exposé est 
accompagné d’une bibliographie sommaire, d’une 
courte liste de témoignages et de documents con- 
temporains, d’un catalogue raisonné des peintures 
et dessins, avec des références aux études qui leur 
ont été consacrées, d’une liste des ouvrages perdus, 
de deux autres listes de dessins et d'ouvrages attri- 
bués à Carpaccio, d’une note sur Pietro et Benedetto 
Carpaccio, les fils du maître, d’une autre note sur 
Lazzaro Bastiani, qui a été considéré par Ludwig 
et Molmenti comme un inspirateur et que M. G. 
Fiocco réduit à l’humble rôle d’imitateur et de con- 
disciple. 
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REVUES 


Par M. MALKIEL JIRMOUNSKY. 


Léonard et Desiderio. — Contrairement à l'opi- 
nion trop répandue sur le réalisme de Léonard de 
Vinci, sur ses esquisses d’après nature, etc., les his- 
toriens de nos jours relevent chez lui l'importance 
de la tradition, de l’école, de la stylisation. Naguére 
encore, M. W. Meinhof (Repertorium jür Kunstwis- 


La Vierge et l'Enfant, terre cuite attribuée à Léonard de Vinci. 
(Victoria and Albert Museum.) 


senschajt, 1931, p. 101) a fait ressortir ses emprunts 
à A. Pollaiuolo et peut-être à Tura (Saint Jérôme). 
M. W. R. Valentiner dégage (Burlington Magazine, 
août 1932) l’action considérab'e de Desiderio sur 


le style de Léonard et cite nombre de reliefs du 
sculpteur de Settignano qui ont servi de modèle au 
Vinci ou ont exercé leur influence même sur ceux 
de ses dessins ou de ses tab'eaux que l’on considère 
généra’ement comme exécutés d’après nature (voir, 
par exemp'e, les affinités frappantes entre la Madone 
de Bénois de |’Ermitage et la Vierge et l Enfant de 
Desiderio qui, jadis au Pa'ais Panciatichi, est aujour- 
d’hui au Musée National de Florence ; cf. aussi les 
esquisses du British Museum et du Louvre). 

Les études comparatives permettent, enfin, à 
l’auteur de formu'er une hypothèse sur la paternité 
de la terre cuite du Victoria and Albert Museum, qui 
pourrait être attribuée à Léonard. Elle concorde 
avec la description que donne Vasari d’une œuvre 
de sa jeunesse, et réunit des é'éments styiistiques 
qu'on ne s’attendrait à trouver que chez lui. La possi- 
biité de cette attribution a été déjà mise en lumière 
par C'aude Phillips, Carotti, Siren et Mc Curdy. 


_ Une fresque de Filippo Lippi au cloitre du Carmine, 
a Florence. — M. Antony de Witt étudie (Dedalo, 
aotit 1932) les restes de la fresque attribuée par 
Vasari à Fiippo Lippi et figurant l'Approbation 
de la règle des Carmélites par le Pape. Elle a été 
peinte dans le cloître du Carmine, à Florence, à côté 
des fresques de Masaccio (Consécration de l'Église) 
qu'on n'est pas encore arrivé à découvrir. Ce qui 
subsiste de la fresque de fra Filippo nous montre 
une œuvre de jeunesse, de la « période de prépara- 
tion » (nous n’avons de cette période que que!ques 
tab'eaux de l’artiste : l'Épiphanie de la collection 
Cook, l'Annonciation de Munich, la Vierge en ado- 
vation et la Nativité des Offices). La maniere du 
peintre diffère encore comp'ètement de celle de ses 
ceuvres ultérieures, aussi bien de celles de la période 
florentine, où il fut sous l’influence de l’Angelico, 
que de celles de la période de Prato, quand il tendait 
vers un art monumental. 


Les tableaux retrouvés d’Antonio da Pordenone. — 
Ridolfo Boschini et Zanetti ont signalé les neuf 
tab'eaux, tous de Pordenone, qui ornaient d’un cycle 
décoratif le plafond du rez-de-chaussée de la Scuola 
di San Francesco à Venise. Ces tableaux figuraient 
quatre évangélistes et quatre saints franciscains 
(S. Bonaventure, S. Louis de Toulouse, S. Bernardin 
de Sienne, S. Antoine de Padoue) avec S. François 
au milieu d'eux. On sait (voir Boschini et Zanetti) 
que ces peintures ont été dép'acées dès l’origine, et 
dispersées vers la fin du xvure siècle, après la des- 
truction de la Scuola. Deux de leurs parties (S. Bona- 
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venture et S. Louis de Toulouse) passerent en Angle- 
terre et entrèrent en 1924 à la National Gallery. 
La partie centrale a disparu. Mais six autres pein- 
tures découvertes récemment viennent d’être étu- 
diées par M. Andreas Pigler (Szépmiiveszeti Muzeum 
Evkénvvek, VIe col., Budapest, 1931) au musée de 
peinture de Budapest auquel elles furent données par 
le patriarche de Venise et l'archevêque de Eger, Jo- 
hann Ladislaus Pyrker, dans le premier quart du 
xrx¢ siècle. L'auteur compare ces ouvrages à ceux 
de Londres et fait ressortir l’unité de leur style. 
Son étude corrobore les recherches de M. C. J. 
Ffulkes, qui a insisté, dés 1905, sur les affinités des 
tab'eaux de Londres et de l’autel de S. Lorenzo 
Giustiniani (a l’Académie de Venise) qui appartient 
aussi à Pordenone. Les six tab'eaux de Budapest 
sont de la même époque que celui de Giustiniani 
(vers 1532). La tradition classique s’y fait sentir 
aussi bien que dans les tableaux de Londres, et 
beaucoup plus que dans d’autres ouvrages du même 
artiste considéré comme un maître du baroque. 


La Coupole de Saint-Pierre de Michel-Ange. — 
Le prob'ème que présente la forme définitive de la 
coupole de Saint-Pierre de Rome partage les his- 
toriens d'art en deux camps. Les uns, comme 
MM. Panofsky (Repertorium für Kunstwissenschaft, 


N°: VATICANO 


Th le 


ÉTIENNE DUPÉRAC (Gravure d’après le dessin de Michel-Ange 
pour l’église de Saint-Pierre de Rome). 


1927, pp. 25 et suiv.), Brinkmann et Alker (Reper- 
torium für Kunstwissenschaft, 1922, p. 92 et suiv.), 
Dagobert Frey (Michelangelostudien, Vienne, 1920, 
ch. V), ont reconnu dans la coupo'e réalisée par 
Giacomo della Porta une conception toute différente 
de celle à laquelle avait abouti Michel-Ange à la fin 
de sa carrière. Les autres, tels MM. Karl Tolnai 
(Jahrbuch der preuss. Kunstsammlungen, 1930, 
Beitvage zu den spdten architektonischen Projekten 
Michelangelos, pp. 3 et suiv.) et Luca Beitrami (La 
Cupola Vaticana, Citta di Vaticano, 1929), pré- 


tendent, au contraire, que della Porta n'a fait que 
tirer les conséquences logiques de la dernière évolu- 
tion du plan conçu entièrement par le grand maître 
du xvie siècle. M. Werner Kôrte vient d'apporter 
(Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen, 1932, 
cahiers II-III) de nouveaux arguments à la contro- 


MICHEL ANGE ET GIACOMO DELLA PORTA, 


Modèle en bois de la coupole de Saint-Pierre de Rome, 
(Rome, Musée Petriano.) 


verse. De bonnes raisons lui permettent de voir dans 
la gravure d’Etienne Dupérac, dans le modè!e en 
bois du Musée Petriano, à Rome, et dans le dessin 
de Giovanantonio Dosio (Florence, Offices, dess. 
arch. 94), le dernier état du plan de Miche!-Ange, ce 
qui permet de constater que l’ouvrage exécuté par 
G. della Porta comporte une altération comp'ète du 
contour entier de la coupo'e, et non pas une modifi- 
cation de sa seule hauteur, comme on l’a dit trop 
souvent. L’interprétation nouvelle du texte de 
Vasari relatif à la construction de Saint-Pierre con- 
duit aux mémes conclusions. 


Jan Vermeer et les peintres de genre hollandais de 
son époque. — M. W. R. Va'entiner consacre un 
article fort intéressant à Vermeer et à ses contempo- 
rains (Panthéon, octobre 1932). MM. Hofstede de 
Groot (voir surtout son Catalogue raisonné), Plietzch 
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(Vermeer, 1911), Johansen, Veth, etc., ont essayé 
déjà de dater l’œuvre de Vermeer, mais leur système 
reste des plus vagues et que!que peu théorique (les 
grands tab'eaux de Vermeer seraient antérieurs aux 
petits ?). M. Valentiner utilise les tableaux des 
contemporains qui ont subi l'influence de Vermeer 
pour établir une chrono'ogie plus précise. Contrai- 
rement à ses devanciers, il tâche de démontrer par 
une analyse serrée que c'est Vermeer qui a été 
presque toujours l'artiste original, et que nous trou- 
vons dans les œuvres de Gabriel Metsu, Jan Steen, 
Frans Van Mieris, Pieter de Hooch, Nicolas Maes 
des répliques de ses compositions et de ses trou- 
vailles de coloriste. L'influence de Vermeer sur la 
peinture hollandaise de son temps serait beaucoup 
plus considérable qu'on ne l’admet généralement. 
Outre les maîtres précités, Terborch, Jacob Ochter- 
velt, Willem Kalf, Emanuel de Witte, et parmi les 
dit minores, Caspar Netscher, Hendrik Van der 
Burch, Egbert Van der Poel, etc., lui sont tous plus 
ou moins redevab'es de leur inspiration. 


Le Maître de Moulins et Hugo Van der Goes. — 
Les rapports qui unissent le Maître de Moulins à 
Hugo Van der Goes ont été souvent discutés par 
les historiens d'art. Fr. Winkler étudie (Panthéon, 
août 1932) les affinités de sty'e de ces deux artistes 


LE MAITRE DE MOULINS. Naissance du Christ. 
(Autun, Palais épiscopal.) 


en rapprochant les détais de certaines de leurs 
œuvres respectives. L'examen de la Naissance du 
Christ du palais épiscopal d’Autun, attribuée au 
Maître de Moulins en 1904, donne à croire que les 
débuts de ce peintre se rattachent à la dernière 
période de l’activité de Hugo Van der Goes. Ces cons- 
tatations ruineraient la thèse de 1’ Eee des 
éco’es française et hollandaise du xv® siècle, brillam- 


ment mais inefficacement soutenue par Bouchot. 


L'art du portrait dans l’école de l'Allemagne orien- 


tale du XVI siècle. — M. Niels von Holst consacre 
un artic'e important (Zeitschrift für Kunstgeschichte, 
nouvelle revue qui remplace les trois revues an- 
ciennes : ARepertorium für Kunstwissenschaft, Zeit- 
schrift für bildende Kunst et Jahrbuch für Kunst- 
wissenschaft) à l’éco'e de peinture de l'Allemagne 


HANS KRELL. Georges le Pieux de Brandebourg-Ausbach (1522). 
(Eglise du cloitre de Heilsbronn près Ausbach.) 


orientale, au xvi® siècle, qui semble n'avoir jamais 
retenu, bien à tort, l'intérêt des historiens d'art. 
Il voit dans l’art du portrait dans ce pays et à cette 
époque une expression particulière du mouvement 
spirituel déclenché par la Réforme dans la plaine 
septentrionale et orientale de l'Allemagne. Il insiste 
sur la dépendance où se trouvaient les arts par 
rapport à l'esprit de la Réforme dans ces régions 
de colonisation où faisait défaut une tradition 
séculaire (les mêmes idées sont exposées par Buch- 
holz, Protestantismus und Kunst im 16 Jahrh. Leip- 
zig, 1928). Il étudie le rô'e important Joué par Cranach 
le Vieux et les artistes qui ont secoué son joug, et 
analyse de près les portraits peints par H. Krell, 
Herranth, A. Rie!h le Vieux, J. Binck, T. Gemperlin, 
Lucas Cranach le Jeune, C. Reder, « le Maitre de 
Berlin de 1562 », A. Riehl le Jeune, Schulz, le 
Maitre des portraits des Hohenzollern a Dresde, etc. 
Il montre l'intérêt et l’importance de cette école 
qui prit fin seulement avec la guerre de Trente ans. 
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Le mobilier français en Allemagne. — M. A. 
Feulner poursuit la revue qu'il a entreprise des 
mobiliers français en Allemagne (Pantheon, octobre 
1932 ; cf. Pantheon, 1929, p. 406, 1931, p. 239 et 490). 
Il consacre un article à E. Doirat (époque de la 
Régence), dont il cite le petit nombre des ceuvres 
signées, dispersées dans que!ques collections alle- 
mandes. 


Célébres visages inconnus. — M. Frederik Poul- 
sen étudie (Revue archéologique, juillet-septembre 
1932) un groupe de bustes romains de la Glypto- 
thèque Ny Carlsberg de Copenhague, dont il existe 
des répliques dans d’autres musées, sans qu’il soit 
provisoirement possible de leur donner un nom. Le 
savant danois expose les raisons qu’on a de croire à la 
probabilité de certaines identifications proposées 
pour ces anonymes célèbres. M, F, Poulsen passe 
ainsi en revue les « visages sans nom » de la Glypto- 
theque Ny Carlsberg : «l’homme maladif » du com- 
mencement de l’Empire (n° 571); le buste dit 
d’abord d’Agrippa, puis de Galba, de l’époque 
d’Auguste ou de Tibère (n° 655 : avec lequel les 
effigies monétaires et la tête de bronze de Galba au 
Musée de Naples n’offrent aucune ressemblance) ; 
le portrait dit de « Cassius » par Helbig, n° 599 (ces 
deux derniers bustes proviennent du tombeau des 
Pisons) ; la tête d'homme, n° 568 (époque d’ Adrien) ; 
la tête de femme, n° 694, désignée par Carl Jacobsen 
comme un portrait de Faustine l’Aînée, mais qui 
diffère beaucoup des images incontestables de l’im- 
pératrice, Les reproductions du même visage (n° 694) 
trouvées jusqu’en Espagne donnent à croire qu’il 
s’agit d’une femme de la maison impériale. M, Poulsen 
propose le nom de Domitia Lucilla, mère de l’em- 
pereur Marc-Aurèle. La dernière pièce du groupe de 
célébrités dont les noms nous échappent est une 
tête colossale (n° 774). Le modèle et la facture font 
penser aux portraits d'environ 300 après J.-C. M. P. 
L’Orange a proposé d’y voir Constance Chlore. En 
ce cas; le buste du Musée Torlonia (voir Bernoulli, 
Rôümische Ikon,, II, 3, p. 200, Museo Torlonia, 
pl. CLIX, n° 611) ne saurait représenter ce même 
personnage. Les effigies ordinaires des monnaies ne 
présentent aucune similitude avec ce buste, comme 
le dit M. F. Poulsen’ Peut-être le médaillon d’or 
de la collection Carlos de Beistegui, étudié récem- 
ment ici même par M. Jean Babelon (G. B.-A., 
juillet 1932), pourrait-il donner une base plus sûre 
pour la solution du’ problème, 


Les deux amants (peinture de l'École souabe 
d’Ulm)y, — M. Henry Sayles Francis étudie (The 
Bulletin of the Cleveland Museum of Art, octobre 
‘932) un tableau de l’École souabe que le Musée de 


Cleveland vient d'acquérir. MM. Friedlander et 
Curt Glaser qui en ont fait l'expertise considèrent 
cette peinture comme exécutée vers 1470 et appar- 
tenant à l'atelier d’Ulm. Nos connaissances sur la 
peinture de cette période à Ulm sont très restreintes. 
Le sujet en question : les deux amants, se présente 
très rarement dans la peinture allemande du xv® 
siècle. L'auteur rapproche ce tableau des tapisse- 
ries, des gravures, des enluminures et des dessins 
de la même époque, consacrés au même sujet. Quant 
à l’auteur, il n’est pas encore possible de l'identifier. 


La peinture murale gothique dans les provinces 
du Rhin. — M. Tancred Borenius attire notre atten- 
tion (Burlington Magazine, novembre 1932) sur 
l'importance des dernières recherches du DT Paul 
Clemen, inspecteur des Monuments Anciens des 
provinces rhénanes. M. P. Clemen étudie dans ses 
dernières publications (voir surtout Die gotische 
Monumentmalereien der Rheinlande, 1930) la pein- 
ture murale dans cette région, depuis le x111® jusqu’à 
la fin du xv® siècle. Les rapports de cet art avec celui 
des Pays-Bas, de la France, de l’Angleterre, de la 
Scandinavie et de l’Italie ont été mis en lumière, 
a ce propos, par M. Clemen, d’une façon magistrale. 
M. T.-Borenius relève tout particulièrement les 
rapports étroits qui unissaient les provinces du Rhin 
et l'Angleterre. L'influence de celle-ci fut considé- 
rable, comme on le sait, sur l’école de Cologne dans 
la première partie du xIv® siècle ; ce courant d’in- 
fluence devait agir en sens inverse vers la fin du 
même siècle. 


Le meuble brodé de la Salle du Trône du Grand 
Roi, à Versailles. — M. R.-A. Weigert consacre un 
article (Revue de l’art, novembre 1932) au dessin 
à la plume, rehaussé de vives couleurs à l’aquarelle, 
obligeamment prété par le Musée national de Stock- 
holm pour l'Exposition de l’art de Versailles, au 
Musée de l’Orangerie des Tuileries, La note manu- 
scrite, et surtout les détails du dessin correspondent 
au meuble brodé de la salle du Trône (actuellement 
appelée salon d’Apollon) cité dans la Description 
sommaire de Versailles ancienne et nouvelle, publié 
par J. F. Félibien en 1703. Le catalogue de l’Expo- 
sition attribue les magnifiques brocarts qui décoraient 
cette pièce à Marcelin Charlier, mais l’ensemble des 
documents et des témoignages contemporains con- 
duisent l’auteur à cette conclusion que le « meuble 
brodé » fut conçu et brodé au couvent de Saint- 
Joseph (sous le patronage de Mme de Montespan) 
vers 1683. M. R.-A. Weigert expose les vicissi- 
tudes ultérieures qu’a subies l’objet en question 
jusqu’a sa destruction en 1743. 


Le Gérant : F. Le BiBouL. 


MACON, PROTAT FRÈRES, IMPRIMEURS. — CLICHÉS DEMOULIN, PARIS. 
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